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SAV
FOLKLOR, konuya bakış açısını 

salt sosyoloji ile yani dışsal olanla sı-
nırlandıramaz. Folklorun nihai hede-
fi, yalnızca insan ruhunun işleyişini 
göstermek ve açıklamak olmamakla 
birlikte, ilerlemesinin şu anki aşama-
sında dahi, psikolojik düşüncelerden 
vazgeçemez. Bu nedenle, kendisinden 
çok şey beklenen sözde etnolojik yön-
tem, bir psikolojik kriter kullanmak 
durumundadır. Bu yöntem, etnik etki-
nin peşi sıra olan dalgaların bıraktığı 
tortu dizisinde, belirli bir kompleks 
kültürü çözme yolunu arayarak stra-
tigrafik şekilde ilerler; önceki koşul-
ların izi, arkalarında bıraktıkları, 
kısmen işe yaramaz kalıntılar olan 
enkazlarla sürülür. Fakat bu kısmî işe 
yaramazlık, ilgili insanların deneyim-
lerine atıfta bulunulmazsa nasıl ispat 
edilecek? İnsanların yaşamı, yalnızca 
dışarıdan kültür-iletişim yoluyla şe-
killenmez, aynı zamanda her zaman 
sunulanlar arasında seçim yapma yo-
luyla içeriden de gelişir. Dolayısıyla, 
dışarıdan örf ve âdetler bütünü olarak 
algılanan toplam, benzer bir şekilde 
içeriden zihinsel bir süreç olarak kav-
ranmazsa, yaklaşım mekanik olmaya 
ve buna bağlı olarak ruhsuz kalmaya 
mahkûmdur. O hâlde folklorist –Ka-
lıntılar nasıl ve neden hayatta kalır-
lar? – sorusuna odaklanarak, kalıntı-
lara dair çalışmanın psikolojik yönüne 

bakmalıdır. Böylelikle folklorist, bu 
toplamın, geçmişin kalıntıları olmak-
tan daha fazla anlamı olduğunu he-
men görecektir. Söz konusu kalıntıla-
rın, gelenekçi zihinler için güncel bir 
değeri vardır ve onların bu yaşamsal 
fonksiyonunu göz ardı etmek, folklo-
ristin çok yakınında olan ve çalışma 
şansına sahip olduğu bu tarihî hare-
ketle irtibat hâlinde olmayı yitirme-
si demektir. Halk arasındaki kültür 
dönüşümü, eski ile yeninin kombine 
edildiği (birleştirildiği) tüm seçim sü-
reci, folklor araştırmasının ana hede-
fi hâline getirilmelidir. Dolayısıyla, 
folklorist, zihinsel olarak anladığını 
pratikte uygularken mümkün olduğu 
kadar tecrübe sahibi olmalıdır. Sözge-
limi, kişisel olarak, yaşayan yahut ye-
niden canlandırılan halk danslarına, 
halk şarkılarına ve halk dramalarına 
katıldığını varsayalım. Böylece, yaban 
gelenekle uğraşırken görmezden gelme 
eğiliminde olduğumuz - sanki aynı 
hayatî dürtüler orada da iş başında 
değilmiş gibi - yeni ilgilerin baskısı 
altında, geleneksel temaların sürek-
li yeniden uyarlanamamasına dair 
içgörü elde edecektir. Fakat yaşayan 
ve değişen bir gelişim olarak folkloru 
ele almak, onu salt bir akışa indirge-
mek değildir. Aksine, zihinsel yaşamın 
yüzeyinin altına bakarsak ve esasen 
duygular yoluyla bilinçte kendilerini 
gösterdiği gibi dürtülerin belirli de-
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ğişmeyen akımlarını enine boyuna ele 
alırsak, insan doğası beklenmedik bir 
derecede muhafazakârlığı ortaya ko-
yar. Şansa ilişkin önsezi veya büyücü-
lük korkusu yahut inisiyasyon ritüeli 
ile ilişkili korkuyla karışık şaşkınlık 
içerisinde, eğer folklorist içe yönelen 
bir mizaca sahipse ve köylü ile kendi 
(bir gruba özgü) dilinde sohbet edebi-
liyorsa, el altında bulunan çalışmala-
rı yürütebildiği, evrensel hislerin ör-
neklerine sahibiz demektir. Folklorik 
alandaki kalıntılar, bu durumda, yal-
nızca geçmişin yıkıntıları değil; aynı 
zamanda uzun vadede en iyi hayatta 
kalma şansına sahip, ortak insan do-
ğamızın söz konusu eğilimlerinin bul-
guları niteliğindedir.

Folklor	dünyamız,	bir	bütün	ola-
rak,	 oldukça	 durağan	 bir	 dünyadır.	
Dünyada meydana gelen olaylar sa-
yısızdır	ancak	olgular	nadirdir.	Diğer	
bir	 ifadeyle,	 bir	kişinin	meşgul	 olabi-
leceği	 çok	 sayıda	 şey	 sunulmaktadır,	
ancak	 bunları	 duyurmak	 için	 haykı-
ran	 çok	 az	 kişi	 vardır.	 Fakat	 bu	 bi-
zim	 için	 geçici	 merak	 uyandıran	 bir	
şey	 olarak	 sayılmalıdır,	 çünkü	 birin-
ci	 derecede	 önem	 atfedilen	 bir	 olayla	
belirginleşmektedir.	 Elbette,	 birçok	
cildi olan Altın Dal (Golden Bough)’ın	
üçüncü	 baskısını	 tamamlanmasın-
dan	 söz	 ediyorum.	Sir	 James	Frazer,	
bizden	 biridir.	 Frazer,	 bu	 topluluğun	
uzun zamandan beri üyesi olan, kon-
seyde	 görev	 üstlenmiş	 ve	 fiilen	 baş-
kan	 yardımcılığı	 yapmıştır.	 Üstelik	
çok	yönlü	yayınlarımızın	tüm	içeriğini	
elinde	 tutmaktadır.	 Ansiklopedik	 ça-
lışmasında,	 topluluğumuzun	 faaliyet-
lerine	tanıklık	etmeyen	hemen	hemen	
hiçbir	 sayfa	 yoktur.	Dolayısıyla	 onun	
zaferi, bizim zaferimizdir. Toplu ola-

rak	onun	bu	büyük	başarısına	iştirak	
ederiz.	Aslında	bu	topluluğun	“dışlaş-
mış	ruhu”	olarak	Altın Dal’ı	arif	etmek	
bana	cazip	geliyor.	Çalışmasının	ruhu,	
burada	 yüceltilmektedir	 ve	 böylelikle	
ebedileşmektedir;	 insanoğlunun	 tüm	
yaratımları	 arasında,	 böyle	 asil	 ve	
ölümsüz	bir	örnek	yoktur.

Ancak	 şu	 sorulabilir:	 Altın Dal 
yazarının	öncelikli	meselesi	folklordan	
ziyade	 sosyal	 antropoloji	 değil	midir?	
Şayet	 herhangi	 biri	 böyle	 bir	 itiraz-
da	bulunsaydı,	bu	kişinin	–	 folklorun	
yalnızca	 hayır	 işleri	 gibi	 evde	 başla-
masına	 (samimi	olarak	kabul	ettiğim	
bir	doktrin)	değil,	herkesin	iyiliği	için	
temelli	olarak	evde	kalmasına	da	ina-
nan	 –	 folklorun	 “Küçük	 İngilizlerin-
den”	 biri	 olduğundan	 şüphelenirdim.	
Sir	James	Frazer,	elbette	daha	iyi	bir	
yola	sahiptir.	Frazer,	 folklor,	 eğer	bi-
lim	 olarak	 bir	 aşama	 kaydedecekse,	
açıklama	yönünde	 salt	 tasvirin	 ötesi-
ne	 geçmesi	 gerektiğini	 ve	 insanlığın	
daha kaba ve uzak türlerdeki inanç 
ve	 pratikleri	 kavranmadığı	 sürece,	
köylülerimizin	inanç	uygulamalarının	
açıklanmasının	 tam	 olarak	 mümkün	
olmadığını	 görür.	Bu	nedenle,	Mann-
nhard	 dâhisinin	 özgül	 özelliklerinin	
şeffaf	ve	yoğun	bir	biçimde	incelenme-
siyle,	 büyük	 ölçüde	 anlamını	 bulmuş	
olduğu,	Avrupa	halk	gelenek	görenek-
lerinin	 çoğunu,	 çalışmalarının	 temeli	
olarak	 almak	 suretiyle,	 yabanıllığın	
el	 değmemişliğine	 her	 türlü	 yolculu-
ğu	 cesurca	 gerçekleştirmeyi	 üstlenir.	
Böylesi	 kapsamlı	 bir	 yöntemle,	 insa-
nın	evrensel	niteliğiyle	henüz	uyumlu	
olduğu	kanıtlanmadığı	için,	tamamen	
varsayımsal	 olarak	 kalması	 gereken	
ilkeleri	 doğrulayabileceğini	 umut	 et-
mektedir. 
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Hâlihazırda,	 çeşitli	 meselelerin	
ayrıntılarına	 ilişkin	 olarak,	 geçmişte	
kuramlarına	 yönelik	 eleştirel	 bir	 tu-
tum	benimsememe	vesile	olmuş	olabi-
lir;	 ancak	 gözden	 geçirilmesi	 gereken	
onun	genel	yöntemi	olduğunda,	Sezar’ı	
defnetmek	 yerine	 ona	 şükran	 duyma	
noktasına	 geldiğimi,	 tüm	 samimiye-
timle	 belirtmek	 isterim.	 Sir	 James	
Frazer’a,	 gerçeği	 gözden	 kaçırmadan	
folklorun	ve	onun	müttefiki	sosyal	ant-
ropolojinin	nihaî	amacının	insan	ruhu-
nun	işleyişini	göstermek	ve	açıklamak	
olduğunu	 beyan	 ettiği	 için	 teşekkür	
borçluyuz.	Şaşmaz	bir	sadakatle	sun-
duğu	tarihsel	yöntemlerin	meşru	kra-
liçesi	psikolojidir.	İnsan	ruhunun	işle-
yişi,	dış	koşullardan	ve	bilhassa	sosyal	
gelenek veya kültür olarak bilinen 
olguları	oluşturan	belirli	dış	koşullar-
dan	etkilendiğinden,	elbette	bunu	göz	
önünde	bulundurmaya	hazırdır. Böyle	
olmasaydı,	 aslında,	 folklor	 ve	 sosyal	
antropolojinin	ilkel	veya	tam	gelişme-
miş	zihin	türü	olarak	özel	 ilgi	göster-
diği	insan	ruhunun	safhalarına	ilişkin	
özel	 bir	 uygulamanın	 ayrımında	 bu-
lunmak	 imkânsız	 olurdu.	 Yine	 de	 bu	
tarih,	salt	kültür	tarihiyle,	Sir	James	
Frazer’ın	hiçbir	şekilde	tasvip	etmedi-
ği	mevcut	 zaman	 diliminde	moda	 bir	
kavram	olan	ruhun	dışa	dönük	kabuk	
bağlaması	veya	sarmalanması	olarak,	
hiçbir	 zaman	 tanımlanamaz.	Bir	kül-
tür	 tarihçisi,	 şayet	 böyle	 birisi	 varsa,	
insan zihninin kaydedilebilir tarihinin 
ilk	bölümünü	kâğıda	dökmek	için	ba-
şından	sonuna	kadar	yine	de	kendisi-
ni	kaydeder	ve	yolumuza	ışık	tutacak	
parlaklıkta	örneğiyle,	kabaktan	yapıl-
mış	feneri	 takip	etmek	için	biz	başka	
bir	 tarafa	dönersek	ve	materyalizmin	
kasvetli	 umutsuzluğunun	 girdabına	

çekilmişsek,	 suçlanacak	 olan	 sadece	
kendimizizdir. 

Bu	 noktada,	 bu	 topluluğun	 mü-
nevver	bir	üyesi	olan	bir	başka	arka-
daşımla	 da	 böbürlenmek	 istiyorum.	
Dr.	Rivers,	Sosyoloji	Topluğu’nun	hu-
zurunda	 kısa	 süre	 önce	 “Sosyolojide	
Hayatta	 Kalma”	 başlıklı	 harika	 bir	
bildiri	 sunmuştu.	 Sosyologun	 asıl	 gö-
revini,	 “toplumsal	 fenomenlerin	diğer	
toplumsal fenomenlerle korelasyonu-
nun	incelenmesi	ve	toplumsal	hayatın	
gerçeklerinin	 toplumsal	 önceliklerle	
ilişkilendirilmesi”	 olarak	 tanımlayan	
Rivers:	 “Ancak	bu	yapıldığında	ya	da	
bu	 süreç	 şimdiye	 kadar	 olduğundan	
daha	 fazla	 ilerleme	 kaydettiğinde,	
psikolojik	 süreçlerle,	 sosyal	 yaşamın	
seyrini	 açıklamaya	 çalışmak	 yararlı	
olacak	 mıdır?”	 şeklinde	 devam	 eder.	
Şimdi	 bu	 pasaja	 ilişkin	 bir	 dipnotta,	
“merak	 duymanın	 ötesinde,	 kapsamlı	
bir	 çalışma	 olmadığı	 ve	 şayet	 insan-
lığın	 gelişimini	 tamamen	 anladıysak	
bu	 çalışmaların	 hiçbirinin	 büyük	 bir	
önem	 arz	 etmediği”	 için,	 burada	 söz	
konusu	psikolojik	süreçlere	dair	çalış-
mayı	dışlamaktan	hiçbir	 şekilde	bah-
setmediğini	 söylemektedir.	 O	 hâlde,	
onun	bu	görüşleri,	toplumsal	yaşamın	
gidişatının	 açıklanmasına	 ilişkin	 psi-
kolojiden	yararlanma	fikrinin,	yalnız-
ca	sosyoloji	düzeyinde	kalınmasından	
memnuniyet	 duyulduğu	 müddetçe	
fayda	 sağlamayacağı	 anlamına	 gelir.	
Buna	dair	yapacak	bir	şeyim	yok.	Çün-
kü	 sosyologlardan	oluşan	bir	 toplulu-
ğa	değil;	bir	 folklorcu	topluluğa	hitap	
ediyorum.	 Fakat	 eğer,	 şüphelenmeye	
meyilli	 olduğum	 şekilde,	 Dr.	 Rivers,	
folklorcunun	 ilgi	 alanı	 ile	 sosyologun	
ilgi	 alanının	 sınırlarını	 belirlemeye	
hazırsa	ve	yeni	emirler	alana	dek,	psi-
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kolojik	düşüncelerle	aralarına	mesafe	
koyarak,	 kendilerini	 tarihin	 yalnızca	
sosyolojik	veya	dış	yapısal	bir	hareke-
tiyle	sınırlandıracak	olduklarında,	ne	
türde olursa olsun, insan kültürünün 
kalıntıları	 hakkında	 çalışma	 yapan	
herkes	için	bunu	şart	koşarsa,	bu	top-
luluğun	en	korktuğu	şey	olan,	“herkes	
adına	 birisinin	 empatik	 bir	 protesto-
yu”	 dile	 getirmesinin	 zamanı	 gelmiş	
demektir. 

Dr.	 Rivers,	 bu	 savını	 analoji	 ile	
desteklemektedir.	Bir	analoji,	 türdeş-
liğe	 dönüşme	 yeteneğine	 sahip	 olma-
dığı	müddetçe,	edebî	bir	araçtan	daha	
fazlasını	ifade	etmez	ve	bir	şekilde	bi-
limsel	 bir	 argümanda	 bulunduğunda	
abes	kaçar.	Çünkü	iki	şey,	bazı	ortak	
yüzeysel	 özelliklere	 sahiptir.	 Bunlar	
arasında	 bazı	 benzerliklerin	 temelini	
oluşturmaya	 dair	 varsayımda	 bulu-
nulmaksızın,	bazı	başka	açılardan	da	
birinin	diğerine	dönüşeceğini	umut	et-
meye devam edemezsiniz. Dr. Rivers, 
emin	 olmak	maksadıyla,	 her	 ikisi	 de	
esasen	 tabakalaşmayla	 ilgilendikle-
ri	 için	 sosyoloji	 ile	 jeolojiyi	 bazı	 yön-
lerden,	 oldukça	müphem	 bir	 yönden,	
olgusal	 gerçeğin	 gücüne	 dayanarak	
karşılaştırmıştır.	 Jeologların	 şimdiye	
kadar	 dünyanın	 kabuğunu	 oluşturan	
katmanlardaki	gözlemlenebilir	gerçek	
sırayı	 çizmeye	 çalışarak	 çoğunlukla	
işe	koyuldukları	gibi,	Dr.	Rivers,	sos-
yologun da kültür birikiminin sosyal 
geleneğin	 oluşumunda	 bir	 diğerinin	
üzerinde	 biriktiği	 gerçek	 sırayı	 anla-
maya	 çalışarak	 işe	 başlaması	 gerek-
tiğini	 savunmaktadır.	 Stratigrafik	
diziler	 yeterince	 oluşuncaya	 kadar,	
fizik	 ve	 kimya	 açısından	 jeolojinin	
açıklamada	 bulunma	 girişiminin	 ne-
redeyse	beyhude	bir	girişim	olacağını	

savunmuştur;	 bundan	 dolayı,	 analoji	
yoluyla,	sosyolojinin	durumuna	ilişkin	
psikoloji	açısından	açıklamalara	giriş-
mek	de	aynı	ölçüde	nafile	bir	uğraştır.	
Çünkü	 sosyoloji,	 geçmiş	 koşulların	
kronolojik	 sıralamasına	 göre	 madde	
dizilişinin	 belirlenmesinde,	 halkın	
yazılı	 kayıtlardan	 yoksun	 olduğu	 du-
rumlarda	 başarı	 elde	 edememiştir	 ve	
sosyolojiye	 ilişkin,	 jeolojik	 bir	 kesitin	
eşdeğerliğini	 temsil	edecek	hiçbir	 şey	
yoktur.	 Bunun,	 Dr.	 Rivers’in	 savının	
ana	 fikrinin	makul	 bir	 yorumu	 oldu-
ğuna	inanıyorum.

Bu	 savla	 karşılanabilecek	 muh-
temelen birden daha fazla seçenek 
şu	 anda	 mevcut,	 ancak	 bunların	 an-
laması	 en	 kolay	 olanı	 şu	 gibi	 gözük-
mektedir:	Bir	bilim	yönteminin	kendi	
ihtisas	alanının	mahiyetine	kendisini	
adapte	etmesi	gerektiğini,	birinin	yal-
nızca	belirtmesi	gerekir.	Konunun	bir	
türü,	 yaklaşımın	 yönteminden	 birini	
ve	diğerlerini	davet	eder.	Mantık,	ger-
çeklerle	 bağdaştırılmalıdır;	 gerçekler	
mantıkla	değil.	Böylelikle	yerkabuğu,	
kolaylıkla	 araştırmanın	 stratigrafik	
yöntemine	 katkı	 sunar.	 Bu	 mahiyet-
teki	jeolojik	düşünceler,	Âdem	toprağa	
kazmayı	 ilk	 vurduğunda	 kendilerini	
onun	aklına	sokmuş	olmalı.	Diğer	ta-
raftan,	az	önce	gördüğümüz	gibi,	yazılı	
tarihten	mahrum	olan	yabanî,	sıradan	
gözlemci	 tarafından	 kendisinin	 her-
hangi	 bir	 kesitten	 görülmesine	 katkı	
sunmaz.	Sert	toprak	üzerinde	bir	kü-
rek	 hiçbir	 etki	 bırakmaz	 ve	 işlemler	
ister	istemez	yüzeyle	sınırlı	kalır.	Bu,	
bir	 jeologun	 yerin	 altında	 görünme-
yen	katmanlara	yönelik	 saptamasını,	
yeraltından	çıkardığı	birkaç	kaya	kat-
manı	ile	desteklenen	belirsiz	bulgular	
üzerine	dayandırmak	zorunda	olması	
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gibidir.	Böyle	bir	yöntem,	Dr.	Rivers’a	
göre,	ancak	yemekten	sonra	yenen	bir	
çeşit	 iştah	açıcı	 yemek	gibi	 işlev	 gör-
mesi	gereken	söz	konusu	fiziksel	 teo-
rilerin	yardıma	 çağırılmasını	 zorunlu	
kılar.	Kültürden	sağ	kalanlar,	işte	bu	
yüzeye	 çıkmış	 görünen	 kayalar	 gibi-
dir.	Bunlar,	ilk	bakışta	inceleme	altın-
daki	 insanların	mevcut	 yaşamlarının	
parçası	 olduğu	 kadar,	 geleneklerinin	
de	 arta	 kalanıdır.	 Buna	 karşın,	 zeki	
bir	 teorisyenin	 gözünde,	 daha	 önceki	
yer	 yüzeyleri	 ile	 bir	 şekilde	 korelas-
yon	 hâlinde	 oldukları	 kabul	 edilir	 ve	
böyle	 oldukları	 için	 de,	 bugün	 fayda	
sağlamamaları	 dolayısıyla,	 bunların	
büyük	bir	kısmı	zamanın	birikimi	al-
tında	 tamamen	 silinmişlerdir.	 Fakat	
söz	konusu	faydasızlık	ne	tür	bir	test-
le	 sınanır?	Bu,	 gözlemcinin	mi	 yoksa	
ilgili	kişilerin	mi	uygunluk	ve	elveriş-
lilik	 anlayışına	 göre	 olmalıdır?	 İlgili	
kişilerin	neyin	faydasız	olduğuna	dair	
algı	ve	hükümlerinin	kendileri	açısın-
dan	 hiçbir	 faydası	 olmadığına	 karar	
verdiniz diyelim, ki vermelisiniz de, 
bu	 durumda	 psikolojiyi	 nasıl	 hesaba	
katmayacaksınız?	 İlk	 göreviniz,	 sem-
patik	 içgörü	 yoluyla,	 geleneklerini	
değişken	 şekilde	 yararlı	 ve	 yararsız	
olarak	 ayrıştırmaya	 çabaladıkları-
nızın	 hayatlarının	 mentalitesiyle	 ve	
bütün	 zihinsel	 tasarımlarıyla	 temasa	
geçmek	 olmamalı	 mıdır?	 Yararsızlık	
kriterinizi	 uyguladığınızda,	 bilmeden	
de	olsa	her	zaman	psikoloğu	oynuyor	
olmuyor	musunuz?

Dr	 Rivers,	 Tores	 Boğazı’nın	 batı	
adalarında,	 örnek	 yoluyla,	 annenin	
kardeşinin	 belirli	 bakımlardan	 baba-
nın	sahip	olduğundan	daha	fazla	oto-
riteye	sahip	olduğunu	söyler.	Böylece,	
yeğenine	 kavga	 etmeyi	 sonlandırma-

sını	emrettiğinde,	yeğeni	derhal	buna	
uyar,	oysaki	bu	emri	babası	verdiğin-
de,	genç,	böyle	bir	durumda	kesinlikle	
söyleneni	 yapmayacaktır.	 Dr.	 Rivers,	
dayının	 bu	 fonksiyonunun	 kalıntı	 ol-
ması	 gerektiğini	 savunur;	 çünkü	 bir	
çocuğun	iki	efendiye	hizmet	etmesinin	
istenmesi	yararlı	 olmamakla	birlikte,	
aksine	 zararlı	 olması	 muhtemeldir.	
Baba	ile	oğlu	bir	araya	getiren	şefkat	
ve	 ortak	 bir	 mesken	 bağı	 bu	 şekilde	
gevşetilirse,	 buna	 bağlı	 olarak	 top-
lumsal	düzen	de	sıkıntı	yaşar.	Dr.	Ri-
vers,	bu	vakayı	gösterirken,	kestirme	
yolların	en	vahimi	olan	“yüksek	priori 
yolunu”	 seçtiği	 izlenimi	 vermektedir.	
Tores	 Boğazı’nın	 batı	 adalarının	 er-
kek	 çocuklarını,	 tanıdığı	 diğer	 çocuk-
lara	göre	daha	serkeş	bulduğunu	bize	
söylemiyor.	 Eşinin	 kardeşinin	 ger-
çekleştirmeye	 çalıştığı	 barış	 çabaları-
nın	 fayda	sağlamaktan	ziyade	zarara	
uğrattığı	 fikrine	 sahip	 bazı	 fevri	 aile	
reislerine ait beyanda bulunmuyor. 
Bunun	yerine,	 sadece	ataerkil	 önyar-
gılarımıza	sesleniyor.	Bununla	birlik-
te,	bu	kadar	sıkı	bir	deneyci	olarak	Dr.	
Rivers,	 adalılar	 arasında	 yaşarken,	
katı	 bir	 ataerkil	 sisteme	 doğru	 umu-
miyetle	 yol	 alırken	 bir	 bilinç	 ya	 da	
bilinçaltının	 akışı	 eğilimine	 layıkıyla	
dikkat	 etmiştir.	 Ancak	 kayınbirade-
rin	müdahale	yetkisine	ilişkin	bu	özel	
durumda, fark edilebilir bir kontrol 
güçlüğü	 çekmektedir.	 İfade	 edilmese	
de,	 faydasızlığa	 ilişkin	 dayanağının	
gerçek	 temeli	 böyle	 olmalıdır.	 Onun	
böyle	 bir	 yargıda	bulunabilme	hakkı,	
söz	konusu	insanların	müşterek	amaç-
larına	hükmeden	eğilimi	ortaya	çıkar-
masını	sağlayacak	kadar	derinlikli	bir	
çalışmaya,	yani	 insanların	ruhlarının	
incelenmesine	 dayanmalıdır.	 Aksi	
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takdirde,	 dünyanın	 bütün	 insanları-
nı	 tek	bir	 ilerleme	çizgisinde	 ilerliyor	
şeklinde	 resmeden	 ve	 sonuç	 olarak	
faydasızlığı,	kendi	soylu	benliklerimiz	
tarafından	işgal	edilen	üstün	konumu-
muza	doğrudan	yararı	olmayan	her	ne	
ise	 onunla	 özdeşleştiren,	 o	naif	 insan	
evrimi	konseptine	bağlı	kalırız.

Burada,	 veyahut,	 yine	 karşımı-
za	 Dr.	 Rivers’ın	 jeoloji	 ile	 kalıntılar	
çalışması	 arasında	 önerilen	 paralelli-
ğin	yanıltıcı	doğasını	göstermenin	bir	
başka	 basit	 yolu	 çıkmaktadır.	 Bu	 bi-
zim,	konunun	metoda	değil;	metodun	
konuya	tabi	olması	gerektiğine	ilişkin	
eski	ilkeye	geri	dönmemizi	sağlar.	Je-
olojinin	ve	insanlık	tarihinin	ilgili	me-
totları,	insanlığın	yaşamasına	rağmen	
yeryüzünün	ölü	olduğu	şeklindeki	açık	
farktan	dolayı	birbirinden	ayrı	kutup-
lar	olarak	kalmalıdır.	Fechner	gibi	bir	
filozof	 için,	 dünya,	Tanrı	 ruhunun	 ci-
simleşmesidir	 ve	 Tanrı’yı	 tamamıyla	
ve salt bir materyal olarak varsayma-
nın	bir	gerekçesi	yoktur.	Bunun	yerine	
Fechner,	dünyayı	kendi	özel	koruyucu	
meleğimiz	 olarak	 görmemizi	 isterdi.	
Onun	düşüncesine	göre,	insanlar	aziz-
lerine dua ederken, biz ona dua ede-
biliriz.	Ancak	jeolog	için,	dünyanın	fi-
ziksel	doğası,	soyut	bir	görünüm	değil;	
maddi	bir	olgu	teşkil	eder.	En	azından	
Demokritos’a	kadar	uzanan	katı	bilim-
sel	görüşe	göre,	dünya	saygın	bir	 çöp	
yığınından	başka	bir	şey	değildir.	Ta-
mam,	öyle	olsun.	Bırakalım	da	bilim,	
yeryüzünü	taşa	çevirsin.	Ancak	insan,	
kendini	 kuramsal	 taşlaşmaya	 kolay-
lıkla	 bırakamaz.	 Felsefenin	 dışında,	
animasyon	zihni	ve	 iradesini	görmez-
den	gelmek	ve	insan	yaşamının	çeşitli	
tezahürlerini,	 dünyevi	 mesken	 açı-
sından	açıklamaya	kalkmak,	 bilimsel	

amaçlar	 için	 bile	 yararlı	 değildir.	 İn-
sanlık	 tarihini	mekaniğin	bir	bölümü	
içinde	çözmek,	spekülatif	olarak	kabul	
edilebilir veya edilmeyebilir. Ancak 
her halükarda, bu konuda ciddiyetle 
çalışanlar	için	pratik	bir	hareket	tarzı	
değildir.	

Bu	 günlerde,	 materyalizm	 bir	
şekilde	 demode	 olmuş	 ve	 filozofların	
“sert”	 olarak	adlandırdıkları	determi-
nist	 güzergâhtaki	 yolculuğu	 şimdilik	
kullanılmayan	 bir	 odaya	 taşınmıştır.	
Ancak	maneviyatı	maddiyata	indirge-
mek	yerine,	biçimin	değişmez	sertliği-
nin	her	ikisi	için	ortak	olduğunda	ısrar	
eden	 “yumuşak”	 bir	 determinizm	 de	
vardır;	buna	göre	her	ikisinden	birinin	
hareketi,	mutlak	bir	sistem	kavramıy-
la	 eşit	 derecede	 bağdaşmaz	 olduğun-
dan	fiziksel	değişim	ile	amaca	yönelik	
gelişim	arasındaki	fark,	ihmal	edilebi-
lir	olarak	görülür.	Nihai	bir	felsefenin	
bir	parçası	olarak	bu	doktrin,	bazıları-
na	hitap	edebilir.	Bu	gece	burada	me-
tafiziği	tartışmak	için	bulunmuyorum	
ve	şayet	bir	kişi,	evrenin	fosil	olduğu-
nu	düşünerek	huzur	buluyorsa,	 onun	
çılgın	olduğunu	ilan	etmeyeceğim.	Bu-
rada	ısrar	ettiğim	şey,	bilim	açısından	
metafiziksel	 önermelerde	 bulunmaya	
mesafeli	 davranmakta	 olmamız	 ve	
ayırt	 edilebilir	 niteliklerinden	 sonra	
sergiledikleri	görünüşlere	göre	olgula-
rı	ele	almamızdır.	Ve	eğer	bu	çalışma	
prensibi kabul edilecek olursa, yaban 
dünyayı	 ve	 yaşam	merkezli	 insanlığı	
böylesi	 ayırt	 edilebilen	 nitelikler	 ola-
rak	ele	almaya	devam	edeceğim.	Bun-
lardan	 ikincisi,	 salt	 kendiliğindenlik	
ve	iradenin	içkin	gücüne	karşılık	ola-
rak;	 salt	 dışsal	 biçimde	 kalıplaşarak	
değil,	içsel	olarak	da	büyüyen;	salt	de-
ğişerek	değil,	gelişerek	de	ilerleyen	bir	
görünüm	arz	etmektedir.
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O	hâlde,	sosyolojinin,	folklorla	il-
gisinin	 ne	 olduğu	 düşünülmektedir?	
Sosyolojinin	 kendisini,	 insan	 hayatı-
nın	 salt	 dış	 görünüşüyle	 sınırlamaya	
hakkı	 var	mıdır?	 Böyle	 bir	 sınırlama	
yapmaya	 kesinlikle	 hakkı	 olduğunu	
söylüyorum.	 Ancak	 folklorun,	 kalın-
tıların	 incelenmesi	 konusunda,	 aynı	
sınırlı	 bakış	 açısını	 dayatmaya;	 yine	
aynı	 şekilde,	 bu	 bilim	 dalının	 gelişi-
minin	 herhangi	 bir	 aşamasında	 psi-
kolojiyi	dışarıda	bırakmaya	hakkı	var	
mıdır?	Böyle	bir	hakkı	olmadığını	söy-
leyebilirim.	 Bu	 noktaları	 çok	 kısaca	
geliştirmeme	izin	verin.

Kültürü	veya	toplumsal	geleneği,	
dışavurumların	bir	dokusu	olarak	so-
yut	bir	biçimde,	insan	ruhu	tarafından	
kendine	 bir	 zırh	 veya	 süs	 olarak	 za-
man	tezgâhı	üzerinde	dokunan	birçok	
renge	sahip	bir	kaftan	gibi	görmek	ol-
dukça	meşrudur.	Dahası,	kendi	bütün-
selliği	 içerisinde	 belirli	 amaçlar	 için	
sosyolojik	 olarak	 terimleştirilebilecek	
şekilde,	 dikkati	 dış	 giysiye	 çekmek	
gerçekten	uygundur.	Bu	durumda,	as-
lında,	giysinin	ilk	başta	bir	önem	taşı-
dığı	kabul	edilebilir;	şüphesiz	kültüre	
sahip	olmayan	bir	insan,	bölünmüş	bir	
turptan	farksızdır	yani	zavallıdır.	Yine	
de folklor, giysileri giyenlerin belirlen-
mesindeki	yanılgının	ele	alınmasında,	
sosyolojik	 değerlendirmelere	 riayet	
edemez.	 Böylesine	 bir	 öğreti,	 yalnız-
ca	terziler	için	uygun	olurdu.	İnsanlık	
tarihi,	Madam	Tussau’un	süslü	cansız	
model	 gösterisi	 değildir.	 Tepeden	 tır-
nağa	amaca	yönelik	hareket	eden	bir	
içgüdüdür	 ve	 –kinematik	 olduğu	 gibi	
–	folklor	tarafından	temsil	edilmelidir.	
Şimdi,	 psikolojinin	 özel	 uğraşı,	 haya-
tın	 dinamik	 yanını	 vurgulamak	 veya	
diğer	bir	deyişle,	“çevre”	terimiyle	kast	

edilen	 pasif	 koşullardan	 güç	 almamı-
zı	sağlayan	aktif	koşulların	altını	çiz-
mektir.	Bunun	nedeni,	gelişme	kavra-
mının	 bizim	 için	 mümkün	 olduğuna	
ilişkin	 M.	 Bergson’un	 “gerçek	 süre”	
olarak	adlandırdığı	 içsel	olarak	sahip	
olduğumuz	 deneyimlerdir.	 Dolayısıy-
la, ruhu incelemesi sebebiyle, toplum-
sal	 beden	 çalışmasına	 göre,	 gerçek-
liğin	 doğası	 ile	 daha	 yakından	 temas	
etmemizi	 sağladığından,	 bilimler	 hi-
yerarşisinde	 psikolojinin	 sosyolojiden	
daha	 üstün	 olduğunu	 ileri	 sürmeye	
devam	 edeceğim.	 Bu	 arada,	 somut	
olan	halk	bilimine	ilişkin	olarak,	hem	
psikoloji hem de sosyoloji, soyut olma-
dıkları	derecede,	yöntemden	başka	bir	
şey	olarak	görülmezler.	Geniş	bir	alanı	
kapsayan	 folklor,	 insanlığın	 tarihsel	
çalışmasının	bütününü	temsil	ettiğini	
görerek,	tek	taraflılıktan	uzakta	kendi	
hâlinde kalarak, her ikisi için kalacak 
bir	yer	bulabilir	ve	bulmalıdır.	Bu	top-
luğun	işi,	halkı,	kendi	töre	bilimi	içeri-
sinde	ve	yoluyla	tanımaya	çalışmaktır.	
Böylece	dışarıdan	bir	gelenekler	bütü-
nü	olarak	algılanan	şey,	aynı	zamanda	
zihnin	bir	 safhası	 olarak	 iç	dünyanın	
ürünü olarak da idrak edilebilir. 

Folklor	alanında,	sosyoloji	ve	psi-
kolojinin	 ideal	 ilişkileri	 hususunda	
belki	 de	 yeterinden	 fazla	 konuştum.	
Sonuçta,	bu	gibi	konularda,	büsbütün	
uygulamanın	kendisine	bakılması	hiç	
de	mantıksız	 değildir.	Hemen	 elimiz-
de	 bulunan	 çalışmanın	 ihtiyaçlarına	
göre,	 nihai	 açıklamalar	 konusunda	
önyargısız	olarak	sosyolog	veya	psiko-
log	rolüne	bürünelim.	Sadece	bir	nok-
ta	 üzerinde	 ısrar	 edeceğim:	 Canlılar,	
cansızlara	 ilişkin	 çalışmalar	 yoluyla	
elde	 edilen	 yöntemlerle	 değil;	 kendi	
başlarına	 incelenmelidir.	 Şayet,	 salt	
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sosyolojik	 bir	 yaklaşım,	 insanoğlunu	
bir	 yaşamı	 yokmuşçasına	 ele	 alırsa,	
benzer	şekilde	kendisinde	de	bir	hayat	
olmayacaktır.	Deterministik	bir	 tutu-
mun	 tarihe	 yönelik	 ezeli	 düşmanlığı,	
ölümcül	bir	yavanlıktır.

Psikoloji,	 folkloru	 yeni	 ve	 canlı	
tutmak	için	bize	nasıl	yardım	edecek?	
Kalıntılar	 çalışmasına	 –“Kalıntılar	
nasıl	ve	niçin	hayatta	kaldılar?”	-	soru-
sunu	yönelterek	bunun	yapılabileceği-
ni	öne	sürdüm.	Folklorda	antikacılığın	
kolaylıkla	 abartılabileceğine	 inanıyo-
rum.	 Medeni	 dünya	 olarak	 adlandır-
dığımız	yerde	bize	az	ya	da	çok	yersiz	
olarak	 görünen	 çağdaş	 dünyanın	 ga-
ripliklerini	 toplayarak	 işe	 koyuluyo-
ruz	ve	 çağdışı	kafalar,	demode	olmuş	
fikirler,	 her	 zaman	 yeni	 olduğundan	
gerçeği	 fazlasıyla	göz	ardı	 etme	eğili-
mindeyiz.	 Elbette	 köken	 bilime	 karşı	
değilim.	 Mümkün	 olduğu	 kadarıyla,	
bugünün	geri	kalmış	halklarının	sun-
duğu	 sözüm	 ona	 “analojiler”	 yoluyla	
yeniden	 oluşturulan	 bir	 takım	 az	 ya	
da	 çok	 uzak	 geçmişe	 ait	 eskimiş	 ku-
rum	veya	 inançlara,	aralarında	varlı-
ğını	aynen	sürdüren	benzer	kurumlar	
veya	inançların	olduğu	görülmektedir.	
Ancak,	bunu	folklorun	yegâne	kaygısı	
hâline	getirmek,	onu,	yabanların	ant-
ropolojisine	salt	bir	ek	olarak	tabi	kıl-
mak	olur.	Folklor,	yamalı	bohça	hâline	
gelmektedir, çünkü kendi bütünlükle-
ri	 içerisinde	 insan	aklı	 ve	 toplum	 ça-
lışması	 namına	 hiçbir	 çalışma	 yürüt-
meksizin	diğer	bilim	dallarından	hazır	
şeyleri	almaktadır.	Gelinen	bu	eşitsiz	
durum, ancak biz folkloristler sahip 
olduğumuz	 fırsatların	 farkına	 varır-
sak	kesinlikle	çözülebilir.	Şayet	folklor	
doğru	 çizgide	 geliştirilirse,	 folklorun	
yabanların	 antropolojisine	 öğreteceği	

şeyler	 olduğu	 gibi;	 yabanların	 antro-
polojisinin	 de	 folklora	 öğretebileceği	
şeyler	 olduğuna	 inanıyorum.	 Bunun	
nasıl	yapılabileceğini	 size	göstermeye	
çalışayım.	

İster	 yaban	 ister	 uygarlaşmış	 ol-
sun,	insan	doğası	sürekli	değişime	ta-
bidir.	Bunun	anlamı,	bir	şey	ortaya	çı-
karken,	diğer	bir	şeyin	daima	ortadan	
kaybolduğudur.	 Bu	 yasa,	 en	 gelişmiş	
toplumlar	 için	 olduğu	 kadar,	 geride	
kalmış	 toplumlar	 için	 de	 geçerlidir.	
Bu,	kalıntıların	daha	geç	bir	uygarlı-
ğın	 salt	 yan	 ürünleri	 olmayıp	 insan-
lık	 tarihinin	 herhangi	 bir	 müteakip	
aşamasında	 ve	 dallanan	 biçimlerinde	
alınan	 temel	 niteliğini	 oluşturduğu	
izlenimi	 vermektedir.	 Değişim	 oranı,	
sürecin	 niteliğine	 göre	 değil;	 özel	 ko-
şullara	 göre	 değişebilir.	 Dönüşümcü-
lük,	 tarihin	gerçek	kuvvetidir.	Hayır,	
bu onun gerçek ruhudur, çünkü sürek-
li	alışveriş	nesnel	olarak	kazanç-kayıp	
olarak	yorumlanmamalıdır.	Fakat	ka-
bul	 ve	 seçim	 olarak	 istenç	 açısından	
daha	büyük	bir	önemle	ifade	edilebilir.	

Kişisel	 deneyimlerimiz	 dâhilinde	
şayet	elde	mevcut	değilse,	tarihin	de-
viniminin	anahtarını	nerede	arayaca-
ğız?	 Kendi	 halkımız	 arasında	 açıkça	
meydana	 geldiğinden,	 dönüşümcülük	
elbette,	 yabancı	 halkların	 tavırların-
da	anlaşılmaz	şekilde	görünenden,	bi-
zim için daima daha fazla anlam ifade 
edecektir.	 Bana	 göre,	 folklorcu	 hala	
gerçek	işinin	eşiğinde	duruyor.	Henüz	
krallığına	girebilmiş	değil.	Bunu	not-
lar	 alarak	 yapmasını	 mümkün	 kıla-
lım.	Ondan	böyle	ayrıntıları	değil;	hal-
kın	arasında	meydana	geldiği	şekliyle,	
kültür	dönüşümünün	bütün	süreçleri-
nin	ayrıntılı	bir	biçimde	açıklamasını	
istiyoruz.	 Geçmiş	 pahasına	 yeni	 ka-
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zançların	nasıl	kısmen	yeniden	adapte	
olduğunu,	 kısmen	 ortadan	 kalktığını	
ya	da	küçüldüğünü	ve	hepten	yok	ol-
duğunu	 tam	 olarak	 bize	 göstermesi	
gerekir.	 Kültürün	 oluşumunun,	 yoz-
laşmasının	 ve	 yeniden	 oluşumunun	
sosyolojisi	 ve	 daha	 fazlasıyla	 psikolo-
jisi	özellikle	yazılmayı	beklemektedir.	
Yabaniler	arasında	çalıştığından,	kül-
türle	temas	hakkında	bu	günlerde	çok	
şey	duyuyoruz.	Sınıf	ile	sınıf	arasında	
olduğu	gibi	kültürel	etkileşimin	mem-
leketteki halk üzerindeki etkilerini 
açıklamak	 için	 bugüne	 kadar	 kimse	
gayret	gösterdi	mi,	örneğin	yatılı	okul	
eğitiminin	köylü	zihni	tarafından	tam	
anlamıyla	nasıl	asimile	edildiğini	bize	
açıkladı	 mı?	 Halkbilimciler	 bunu	 bi-
zim	için	açıkladığında,	yabaniler	ara-
sındaki	 kültürel	 etkileşimin	 içeriden	
ne	anlama	geldiğini	bir	miktar	takdir	
etme	 şansına	 sahip	 olacağız.	Böylesi-
ne	bir	süreci	salt	dışarıdan	incelediği-
miz	sürece,	Dr.	Rivers’ın	açıkça	bizden	
yapmamızı	istediği	şekilde,	tüm	heye-
canımıza	rağmen,	esasında	yerimizde	
sayıyor	olacağız.	

Dönüşümcülük	 psikolojisine	 iliş-
kin	 çalışmanın	 memleketimizde	 na-
sıl	 başlaması	 gerektiğini	 bir	 örnek-
le	 size	 göstermeme	 izin	 verin.	 İster	
yadigâr	kalsın	 isterse	 yeniden	 ortaya	
çıksın,	 bunlar	 benim	 argümanlarım	
için	 önem	 arz	 etmektedir:	 Biz,	 hala	
halk	 oyunları,	 halk	 ezgileri	 ve	 halk	
dramasına	 sahibiz.	 Bunların	 ortakla-
şa	 çalışılması	 bahsinde,	 özellikle	 eği-
timli	 kişilerin	 bu	 toplamın	 doğasına	
yönelik	 içgörü	 elde	 etme	 yönteminin	
işin	 içinde	 olmayı	 gerektirdiğini(dans	
etmek,	 şarkı	 söylemek	 veya	 duruma	
göre	 bunları	 sahnelemek)	 keşfetme-
sinden	sonra,	son	zamanlarda	önemli	

bir	ilerleme	kaydedilmiştir.	Böylesi	bir	
yöntemin,	 şayet	hem	eğitimli	hem	de	
entelektüel	 kişilersek,	 nispeten	 cahil	
bir	köylü	gibi	bunları	tam	olarak	his-
setmemizi	 sağlayacağını	 söyleyecek	
kadar	 ileri	 gidemem.	 Çelişkiyi	 göze	
alarak, yine de, psikolojik amaçlar 
açısından,	bunun	başlamak	için	doğru	
bir	yol	olduğunu	ileri	sürmeye	cesaret	
edeceğim.	 Geleneksel	 aktiviteler	 ve	
sözcükler	 yardımıyla	 yeniden	 oluştu-
rulduğu	 kadarıyla,	 eşlik	 eden	 ruhsal	
durumdaki	 gerekli	 farklılıkların	 na-
sıl	 hesaba	 katılacağını	 en	 iyi	 şekilde	
çıkarsamak	 amacıyla,	 bir	 kişinin	 ön-
celikle kendisi için bu deneyimlerden 
fayda	sağlaması	gerekir.	Daha	sonra,	
benzer	 durumda	 köylünün	 davranışı-
nın	gözlemlenmesine	devam	edilebilir.	
Daha	kutsal	olan	ile	desteklendiğinde	
dahi,	 bizim	 için	 törensel	 havayı	 ya-
kalamak	 belki	 oldukça	 geçtir;	 çünkü	
nihayetinde	 köylülerimizin	 kendileri,	
bu	 törensel	havayı	neredeyse	kaybet-
mişlerdir	ve	olsa	olsa	mevsimsel	festi-
valleri	 geri	 kalanımızdan	 biraz	 daha	
fazla	yürekten	karşılarlar,	biraz	daha	
ciddiye	 alırlar.	 Bunu	 yaparken	 belki	
de,	 bazen	 benzer	 şekilde	 bunlara	 la-
yıkıyla	 uyulmasının	 kendilerine	 şans	
getirdiğini	 belirsiz	 bir	 şekilde	 hayal	
ederler. Fakat bu tür halk gelenek ve 
göreneklerinin	 tabiatına	 bağlı	 olarak	
dönüşümcülüğün	 daha	 sonraki	 saf-
haları,	 folklorculuğun	 uygulanmasını	
gözler	 önüne	 serilir	 hale	 getirebilir.	
Örneğin,	 estetik	 motifteki	 bir	 deği-
şimin	 geleneksel	 özellikler	 üzerinde	
anında	 tümüyle	 nüfuz	 edici	 etki	 ile	
bütün	deneyim	üzerindeki	nihai	kayıp	
ve	kazançlarıyla,	vakur	bir	duruşu	ne-
şeli	bir	duruşa,	karmaşıklığı	sadeliğe,	
kabalığı	inceliğe	dönüştürerek,	kolay-
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ca	 eklemlenebileceğini	 anlayacaktır.	
Veya	bireysel	sanatçının	sarp	yollarda	
kendisiyle	 birlikte	 koroyu	 nasıl	 idare	
edeceğini	 ve	 doğaçlama	 yeteneğinin	
nasıl	 inkâr	 edilemeyeceğini	 öğrene-
cektir.	Saçma	ya	da	yeni	 icat	 edilmiş	
sözcüklerle	birlikte	devam	etme	gücü-
ne	sahip	olarak,	konusunu,	örneğin	iyi	
bir melodi veya dramatik bir durumun 
anlatılması,	ıskartaya	çıkartmak	veya	
yenilemek için, yine, biçimin gücünün 
deneyimine	 sahip	 olacaktır.	 Bir	 kez	
daha,	bir	köy	kutlamasının	toplumsal	
dayanışmayı	nasıl	güçlendirdiğini,	ör-
neğin,	büyük	kavgaların	çözümlenme-
si	için	nasıl	bir	fırsat	sağlayabileceğini	
veya	yol	hakkı	gibi	bazı	eski	 imtiyaz-
lar	 için,	 popüler	 bir	 gösteri	 amacına	
nasıl	hizmet	edebileceğini	belirtebilir.	
İddia	 ettiğim	 şekilde,	 özellikle	 analiz	
ettiği	konunun	uygulamaya	geçirilme-
sinde deneyimli de olursa, psikoloji ile 
ilgili	bütün	bu	konular	ve	daha	fazlası,	
İngiliz	 folkloru	araştırıcısı	 tarafından	
gün	yüzüne	çıkartılacaktır.	

Folklorcu,	sıradan	yaşamın	nabız	
atışlarına	 dokunmak	 için,	 benzer	 ko-
şulların	 varlığını	 öğrendiğinde,	 daha	
da	 ileri	 gitmeye	 cesaret	 edebilir.	 Bu	
nedenle,	 Avustralyalı	 yabanilerin	
tuhaf	 törenlerine	 şahit	 olmak	 için,	
Profesör	 Baldwin	 Spencer’ın	 kinema-
tografisi	sayesinde	bazılarımız,	yakın-
larda	 olduğu	gibi,	 iyi	 bir	 şansa	 sahip	
olursa,	 salt	 kitaptan	 öğrenilenlerin	
hepten	ıskalamaya	bu	kadar	yakın	ol-
duğu	Aborijinler’in	kültür	tarihindeki	
hareketi,	 o	 ileri	 doğru	 atılımı,	 yurti-
çinde	 büyütülen	 sempati	 yardımıyla	
algılayamayacak	 mıdır?	 Bir	 şekilde	
fosil	 olarak	 kalmış,	 uzun	 süredir	 ge-
lişimi	durmuş,	bir	şeyi	bu	veya	başka	
bir türden yabanilik olarak kabul et-

mekten	daha	büyük	bir	yanılgı	yoktur.	
Avustralya	 dansları,	 ezgileri	 ve	 dra-
malarına	ilgi	duyarak	folklor	alanında	
elde edilen deneyimleri kazanan birisi, 
dış	görünüşteki	farklılığa	rağmen,	dö-
nüştürmenin	içe	dönük	sürecinin	aynı	
olduğunu	görecektir.	Dinsel	ve	estetik	
ilgiler	 arasında,	 geleneğe	 itaat	 etme	
ile	 doğaçlama	 ruh	 arasında,	 dejenere	
olmuş	bir	hususu	tolere	eden	bir	form	
ile	yenilenmiş	bir	form	talep	eden	du-
rum	 arasında,	 benzer	 bir	 değişim	 ve	
rekabetin	 olduğunu	 fark	 ederiz.	 Kut-
sal	 dans,	 şekilsel	 olarak,	 dinle	 ilgili	
olmayan	 gece	 danslarıyla	 kutlanan	
bayram	töreninden	zar	zor	ayırt	edilir.	
Geleneksel	 bir	 temayla	 ilgili	 çeşitle-
melerden ilham alan bir mucit, saçma-
lık	hâline	 getirilmiş	 olmasına	karşın,	
sözcüklerin	 yerlerini	 korur.	 Törenin	
bir	türünün,	başka	bir	tür	tarafından	
asimilasyonu	bahsinde,	 örneğin,	 tote-
mik	görkemli	 törenlerin	yankılarının,	
inisiyasyon	 ritüeline	 yol	 açtığından	
ve	ebedi	değişim	ruhunun	tüm	bu	te-
zahürlerinin, kendi folklorumuzla pa-
ralelliklere	sahip	olduğundan	ve	onun	
yardımıyla,	 insan	 zihninde	 bulunan	
nihai	kaynakların	varlığından	söz	edi-
lebilir.

Modern antropolojinin, yerli 
Avustralya’nınki	 gibi	 bir	 kültürün,	
katı	ve	benzer	özelliklere	sahip	olmak-
tan	 ziyade,	 karmaşık	 hareketlerle	 iç	
içe	 geçmiş	 bir	 kültür	 olarak	 yorum-
lanmasının	gerekli	 olduğunun	pekâlâ	
farkında	 olduğunu	 da	 söylemeliyim.	
Fakat bu sonuç, ancak Avustralya 
kültürüne,	 ayrı	 bir	 etnolojik	 birikim	
olarak	 bakıldığında	 ve	 bu	 birikimin,	
katmanların	 gelişim	 sırasının	 nasıl	
ilerlediğini	 bize	 söyleyeceği	 katman-
lara	 bölünmesi	 durumunda	 elde	 edi-
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lebilir.	 Gerçekler,	 makul	 bir	 şekilde	
ispatlanırsa,	 böyle	 bir	 yöntemin	 fay-
dalı	 olacağını	 inkâr	 etmekten	 şu	 an	
uzaktayım.	Bununla	birlikte,	pek	çok	
pratik	 zorluğun	 buralara	 daha	 yakın	
yerlerde,	 bunun	 verimli	 şekilde	 uy-
gulanmasına	engel	teşkil	ettiği	görül-
düğünden,	Avustralya	ile	 ilgili	olarak	
başarısının	 kanıtlanması	 muhtemel	
olsa	bile	şüphelerim	var.	Bu,	sözde	“et-
nolojik	 yöntem”,	 ne	 için	 yapıldı	 veya	
folklor	 için	 yapılması	 muhtemel	 olan	
şey	nedir?	İlk	etapta,	etnolojik	ilgi	sa-
hanızı	nasıl	 tanımlayacaksınız?	Sanı-
rım,	 en	azından	 tüm	Avrupa,	 folklor-
cular	 tarafından	 karakterizasyonun	
özel	sahası	olarak	görülmelidir.	İkinci	
etapta,	 stratigrafik	 bölümlemeler	 na-
sıl	oluşturulacak?	Gelenek	ve	görenek-
lerimizde	 yer	 alan	 çok	 çeşitli	 çağlar-
dan	kalmış	olması	gereken	unsurların	
mevcut	olduğunu,	 folklorcu	genellikle	
düşünmüştür,	ancak	Bay	Chambers’ın	
Orta Çağ Sahnesi Tarihi	gibi	böylesine	
çok	dikkatli	bir	eserde	de	gördüğümüz	
üzere, belirli bir noktadan sonra, bize 
yardımcı	 olacak	 tarihî	 kayıtlar	 varsa	
bile,	 herhangi	 bir	 katı	 ardışık	 sırada	
içsel	 gelişmelerin	 ve	 harici	 birikimle-
rin envanterini yapmak mümkün de-
ğildir.	Köylülerimizin	kültürü	ile	ilgili	
olarak	 fiili	 gerileme	 koşullarına	 dair	
kesin herhangi bir ipucu bulmakta ba-
şarısız	olmuşken	-	ve	aynı	şey	daha	da	
güçlü	 bir	 şekilde	 uygar	 olmayan	 kül-
tür	için	de	geçerliyken	–	geçmiş,	şimdi-
nin	içinde	yaşadığından,	geçmişi	ayırt	
etmek	için	kendimizi	eğitmemiz	gere-
kir.	 Göstermeye	 çalıştığım	 gibi	 bunu	
yapmak	 ancak,	 şimdiyi	 öngörülmüş	
bir	durum	olarak	değil;	hissedilen	bir	
hareket	olarak	kavramamızı	sağlayan	
psikoloji bilimiyle mümkündür. Miras 

kalan	 veya	 elde	 edilen	 dışsal	 özellik-
lerin	 herhangi	 bir	 miktarından	 çok	
daha	 fazlası	 anlamına	 gelen	 insanın,	
amacını,	ruh	ve	irade	açısından	yaşam	
coşkusu	 olarak	 yorumlamak,	 eserine	
biraz	 yaşam	 katmayı	 isteyen	 her	 ta-
rihçinin	amacı	olmalıdır.	Şu	anda,	biz-
ler	köylü	değiliz;	bu	sebeple,	kendimizi	
köylünün	yaşamı	içerisine	dâhil	etmek	
ve	 burada	 ortaya	 konulduğu	 şekilde,	
yaşam	 gücünün	 itelemesiyle,	 birden	
içgörüye	ulaşmak	kolay	bir	iş	değildir.	
Denemeye	 değer	 hale	 getirmek	 için,	
kendi	gelenek	ve	göreneklerimize	sem-
pati	duymaya	çok	daha	yakınız.	Köp-
rü	 olarak	 köylüleri	 kullanarak,	 daha	
uzaktaki	 uygar	 olmayan	 yaşamlar	
için,	aynı	şeyi,	en	iyi	şekilde	yapalım.	
Folklordan	yabanların	antropolojisine	
kadar,	 sosyal	 psikolojide	 tek	 sağlam	
yöntemin	bu	olduğuna	eminim.	Kimi-
lerinin	 düşündüğü	 gibi,	 antropolojik	
uslamlamanın	 gerçek	 aracısı	 çocuk	
değil;	köylüdür.	İlk	adım,	kentten	taş-
rayadır.	İkinci	bir	adım,	taşradan	vah-
şiliğedir.

Ayrıca	eklemek	gerekir	ki,	folklo-
ristin/halkbilimcinin	 gerçek	 işi,	 idrak	
ettiğim	kadarıyla,	ele	aldığı	konunun,	
hareketsiz	 olmaktan	 ziyade	 değişen;	
ölü	 olmaktan	 ziyade,	 canlı	 bir	 konu	
olduğunu	düşünmektir.	Fakat	bu,	psi-
kolojik	bir	açıdan,	kinematografik	sü-
reç	 ile	 sağlanan	 hiçbir	 kalıcı	 izlenim	
kümesi	 olmayacağı,	 göreceli	 sabitliği	
nedeniyle	 akış	 ölçüsü	 işlevi	 görmek	
için	 hiçbir	 şeyin	 yapılamayacağı	 an-
lamına	 gelmez.	 Aksine,	 insan	 doğası	
değişmeyen tek şey değişmenin kendi-
sidir şeklinde	ele	alındığında, insanın	
bu konuda feryat edesi geliyor. Uygar-
laşma	yürüyüşü	üzerine,	bilindik	zafer	
şarkılarına	 cevaben,	 insan	 türünün	
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bir	 şekilde	 ani	 bir	 mutasyon	 yoluyla	
maymunlardan	 koptuğunu,	 o	 zaman-
dan	 beri	 önemli	 derecede	 kendi	 ken-
dine	ürediğini	–	çeşitliliklerinin	bariz	
çokluğu	sabit	bir	türe	dair	sonsuz	dal-
galanmadan	çok	daha	fazlasını	temsil	
eder	 –	 birinin	 savunması,	 neredeyse	
haklı	gösterilebilirdi.	Şu	an	bunu	yap-
mak, çok ileri gitmek olur. Fakat bu 
kesinlikle,	 insan	 duygularını	 incele-
dikten	sonra	psikologun	meylettiği	bir	
çeşit	 görüş	 tarzıdır	 ve	 bunlar	 dönüş-
lerinde	 (sıra	 kendilerine	 geldiğinde),	
Sayın	M’Dougall’ın	Sosyal Psikolojiye 
Giriş	adlı	yapıtında	göstermeye	çalış-
tığı	 gibi,	 esen	 her	 rüzgârla,	 dalgalar	
yüzeyde bir ileri bir geri sürüklenir-
ken	 dahi,	 yeraltının	 derinliklerinden	
geliyorlarmış	 gibi,	 insan	 hayatının	
gelgit	 akışlarını	 yöneten	 belirli	 sabit	
dürtü	akımlarının	belirtisi	 olarak	gö-
rülebilirlerdi. 

O	zaman	folkloristten,	taşra	gele-
neğini	 anlattığında	 yüzeysel	 tabirle-
rin	 ve	 hareketlerinin	 arkasında	 saklı	
duyguları	 ihmal	 etmemesini	 isterim.	
Çünkü	 ilk	 bahsi	 geçen,	 salt	 bağlam	
ve	 atmosfere	 değil;	 çalışmak	 zorunda	
olduğu	 özün	 ta	 kendisine	 aittir.	 Ha-
yati	 süreklilik	 ilkesine	 bağlı	 kalmak	
adına,	kalben	aynı	Yaşlı	Âdem	olsa	da	
olmasa	 da,	 elbisenin	 altındaki	 insan	
hakkında	 neredeyse	 hiçbir	 şey	 söyle-
meyen,	bir	dizi	gösteriş	ile	tarihin	yü-
zeyinde	görünenlerden	başka,	amaçsız	
dalgalanma	 ve	 huzursuzluktan	 farklı	
bir	şey	söylediğini	göstereceği	gibi,	in-
san	evriminin	daha	doğru	bir	ölçüsünü	
sunar. 

Örneğin,	 üzerine	 yapılacak	 daha	
yakın	 analizle,	 belirli	 kompleks	 ko-
şullarca	 uyandırılan	 ham	 duygudan	
biraz	daha	fazlası	olduğu	ortaya	çıka-

cak	olan,	sözde	şans	fikrini	ele	alalım.	
Her	 folklorcunun	bildiği	gibi,	demode	
olmanın	 son	 sancılarını	 yaşayan	 tö-
rensel	 pratiklere	 eklemek	 alışkanlık	
olduğundan	 dolayı,	 şans	 duygusunu	
kırsalda	çalışmak	birçok	fırsat	sunar.	
Bu	 özel	 bağlamda,	 yaşlılığın	 ikinci	
çocukluk	 olduğu	 hususunda	 oldukça	
şüpheliyim.	 Bir	 başka	 deyişle,	 şans	
duygusu,	 dinî	 törenin	 nihai	 olarak	
sonlanması	 veya	 başlangıcı	 üzerinde	
çoğunlukla	 aynı	 biçimde	 hüküm	 sür-
mektedir.	 Dolayısıyla,	 yabanıl	 yaşa-
mın	 araştırıcısı,	 hâlihazırda,	 belirli	
şeylere,	 eylemlere	 ve	 durumlara	 bağ-
lı	 olduğu	 için	 iyi	 ya	 da	 kötü	 şansın	
malum	 olmasından	 biraz	 fazlasına	
karşılık	 gelen,	mana, tabu ve benze-
ri	 belirsiz	kavramların	–	 erken	 şafak	
veya	 geciken	 alacakaranlığın	 etkisiy-
le	–	gelişmemiş	ya	da	tam	gelişmemiş	
olup	olmadığını	söylemenin	neredeyse	
imkânsız	 olduğunu	 anlayacaktır.	 Sa-
dece	dışa	dönük	belirtileri	 incelemeyi	
değil;	varlık	şemalarına	şansın	en	çok	
girdiği	 toplumsal	 sınıfların	 -	 çiftçiler,	
balıkçılar	ve	zorluk	altında	ve	tehlike	
altından	 yaşayanların	 hepsi,	 mutlu-
luğun	 insanlığın	 sahip	 olduğu	 muh-
temelen	 en	 önemli	nitelik	 olan	 ırksal	
gamsızlık	 fikrine	 en	 çok	 bağlı	 oların	
hepsi	 –	 gerçek	 deneyimleri	 dâhilinde	
tarif	etmeyi	isteyen	bazı	folkloristlerin	
bize,	törensel	dejenerasyon	ve	törensel	
buluşun	 zihinsel	 ifalarının	 psikolojik	
bir	 çalışmasını	 sunmasını	 isteyelim.	
Keskinlikle	 burada,	 yabaninin	 şans	
felsefesinde ilerleme ve gerileme feno-
meninin	 ayırt	 edebileceği	 kriteri	 keş-
fetmemiz	 olasıdır.	 Çünkü	 dış	 koşul-
ların	 ya	 insanların	 sefalet	 çekmesini	
ve riske girmesini gerektirerek oyuna 
dâhil	 olduğu	ya	da	güvenlik	duygusu	
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talebiyle,	 akılcı	 ve	 yasaya	 saygılı	 bir	
evrene	karşılık	gelen	bir	his	geliştirdi-
ği	oranda,	şans	hissinin	nasıl	güçlenip	
zayıfladığını	ancak	böyle	sempatik	iç-
görü	yoluyla	öğrenebiliriz.	

Ya	da	başka	bir	örnek	olarak,	bü-
yücülük	korkusunu	ele	alalım.	Bu	kor-
ku,	yaşamları	üzerinde	büyük	harflerle	
yazılmış	olsa	dahi,	yabanilerin	arasın-
da	 çalışmaya	 oranla,	 kendi	 aramızda	
daha	etkin	bir	çalışma	yürütemez	mi-
yiz?	Gerçekten	ne	olduğuna	ilişkin	te-
zahürlerin	geçerliliği	kabul	edilmeden	
önce,	kök	duygusu	kesinlikle	deneyim-
le	 kavranmalıdır.	 Kök	 duygusunun	
her	 birimizin	 göğüs	kafesi	 içinde	 giz-
lendiğini	 ileri	 sürmekteyim.	 Eğitim,	
bunu	 belki	 bozmuştur	 fakat	 ortadan	
tamamen	kaldırma	konusunda	başarı-
lı	olamamıştır.	Kim’in	hikâyede	yaptı-
ğını	yapabiliriz	ve	çarpım	tablosunun	
yardımıyla,	 büyünün	 üzerimizdeki	
sakatlayıcı	hissini	dağıtabiliriz.	Fakat	
akılcı	 olmak	 için	 gösterilen	 çaba,	 bir	
anlığına	 yerini	 rahatlamaya	 bırakır-
sa,	 resmin	merkezine	 geri	 sıçramaya	
hazır	 şekilde	uygarlaşmış	zihnin	yarı	
gölgesinde,	eski	umacılar	pusuda	bek-
ler.	Büyü	psikolojisi	evde	başlıyorsa,	o	
zaman,	halkbilimci,	kılavuzluk	etmesi	
için	 yabanilik	 araştırmacısına	 baş-
vurmaya	neden	ihtiyaç	duyar?	Çünkü	
yabanilik	 araştırmacısı,	 çalışmasını,	
bu	 koşullar	 altında	 yaşamanın	 nasıl	
olduğuna	ilişkin	muazzam	bir	cehalet	
ışığında,	daha	basit	sosyal	koşullarda	
yürütür.	 Yazdığım	 sırada,	 komşula-
rı	 tarafından	 cadı	 olarak	 tanınan	 bir	
kadının	yapmış	olduğu	sözde	büyüyle,	
başka	bir	kadını	nasıl	intihara	sürük-
lediğine	 ilişkin,	 Channel	 Island’dan,	
tüm hikâyenin, sulh mahkemesinde 
anlatıldığı	 şekilde	 okunabileceği	 bir	

gazete	satın	aldım.	Öncelikle,	sığırlar	
gizemli	bir	şekilde	ölmüştü	ve	bunlar	
açıkça	göz	ardı	edilmişti.	Daha	sonra,	
sahibinin	 ölümüne	 ilişkin	 kehanette	
bulunuldu ancak kâhinden geri kalan-
ları	 satın	almak	 için	bir	girişimde	de	
bulunulmadı.	 Pek	 tabii,	 kendisi	 cadı	
olduğundan	 ev	 şeytanlarla	 dolmuştu.	
Burnunu	çekerek	bu	yerin	büyü	kok-
tuğunu	 beyan	 etti.	 Böylelikle,	 büyü	
tozları	 satın	 alınmalı	 ve	 pusulanın	
gösterdiği	 dört	 noktada	 bahçeye	 gö-
mülmeliydi;	 ayrıca	 “şeytanlarla	 dolu”	
bir	 metal	 kutu,	 etraftaki	 şeytanları	
nötralize	 etmek	 için	 büyük	 ihtimal-
le	 elde	 edilip	 taşındı	 ve	 nihai	 olarak	
dans	 edilmesi	 salık	 verildi.	 Hastanın	
durumu, tozlar, kutular, dans ve ya-
pılan	her	şeye	rağmen,	iyi	gitmekten-
se	daha	da	kötüleşti	ve	bozulan	siniri	
onu	 yatağına	 götürdü.	 Sonra	 kendini	
toparladı	ve	polisi	haberdar	etmek	için	
ayrıldı.	 Daha	 sonrasında	 dahi,	 cadı	
büyüsüne	maruz	kalmıştı;	 öyle	ki	 şa-
yet biri onu yolda zorla durdurmasa, 
sonsuza	 değin	 koşmaya	 devam	 ede-
cekti.	 Tüm	 bunlar,	 doğduğum	 Şans	
Adaları’nda	 1914	 yılında	 cereyan	 et-
mişti.	İlkel	otantik	deneyimler	kazan-
mak	 için,	 antropolojik	 maceraların	
peşinde	dünyayı	turlamak	üzereydim.	
Bu	durumda,	öyle	görünüyor	ki,	evde	
oyalanmam daha iyi olabilirdi. 

Başka	 bir	 örnek	 de,	 modern	 ve	
tanıdık	 koşullar	 altında	 gerçekleşen	
eski	 dünyada	 yaşanabilecek	 bazı	 de-
neyimler	 üzerine	 çalıştığımız	 zaman,	
hayatta kalma ve yeniden canlanma 
arasında	 ayrım	 yapmaya	 gerek	 duy-
madığımızı	 göstermeye	 hizmet	 ede-
cektir.	 Bir	 kabul	 töreninin	 psikolojik	
mantığını	 anlamak	 istiyorsak,	 sırla-
rına	 hiçbir	 Avrupalının	 içine	 nüfuz	
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etmesine	tamamen	izin	verilmediğine	
emin	 olabileceğimiz	 yaban	 ayinleri-
nin	içselliğini	belirlemeye	çalışmadan	
önce,	 serbest	masonların	 bir	 locasına	
girmeye	 çabalamayı	 –	 profan	 birisi	
olarak	 konuşuyorum	 –	 mason	 adayı-
nın	sonraki	yaşam	idaresi	üzerinde	az	
ya	da	çok	etki	bırakan,	mason	adayını	
heyecanlandıran	yücelik,	boyun	eğme	
ve	 sair	 hisleri	 bizzat	 tatmayı	 becere-
mez	 miyiz?	 Bu	 durumda,	 bu	 şekilde	
elde	 edilen	 bilginin	 neden	 doğrudan	
değerlendirilmediğine	 ilişkin,	 varlığı	
tam	da	yabanın	benzer	ezoterizmi	üze-
rinde	 ışık	 seli	 yayan	 nedenler	 ortaya	
çıkabilir.	Ancak	bu	örnek,	çalışmakta	
olduğum	husus	ile	ilgili	olarak	yine	de	
uygundur.	Bir	 insan	geleneğini,	onun	
hakkında	 içeriden	 biri	 olarak	 konu-
şabilene	değin,	doğrudan	deneyim	yo-
luyla	 veya	 kendini	 yansıtma	 yoluyla	
açıklayacak	 konumda	 değilsiniz	 de-
mektir.	Mevcut	örneği	yinelemek	için,	
masonik	 ayinin	 kökenini	 belirlemiş	
olmak,	oldukça	ikincil	öneme	sahiptir:	
Bir	diğeri,	akabinde	meydana	gelirken	
bir	 özelliğin	 bu	 bölgeden	 nasıl	 ödünç	
alındığı	noktasıdır.	Gerçek	tarihin	her	
yerde olan hareketini sergilemek için, 
arkeolojik	gevezelik	yapılmadan	önce,	
bu	 işlemin	 ruhunun	 yakalanması	 ge-
rekir.	 Kısacası,	 adına	 layık	 bir	 halk-
bilimci	 olmak	 için,	 öncelikle	 halkın	
arasında	kabul	görmüş	olmalı,	içsel	ve	
ruhsal olarak onlardan biri hâline gel-
miş	 olmalısınız.	 O	 zaman,	 gerisi	 size	
sunulacaktır;	 geçmişle	 birlikte	 bugü-
nün	 sürekliliği	 ortaya	 çıkacak;	 canlı	
sürecin duygusunu kaybetmeden ge-
riye	 doğru	 yönelebileceksiniz;	 geçmiş	
üzerine	çalışma	yapan	birisi	olmanıza	
rağmen,	can	sıkıntısı	hâline	gelmeye-
ceksiniz. 

Folklorun yaban antropolojisine 
aldığı	 kadarını	 veya	 daha	 fazlasını	
verebileceğini	 gösteren	 başka	 yollar	
da	 vardır.	 Alt	 kültüre	 sahip	 insanlar	
arasında	 kullanılmak	 üzere	 sağlam	
psikolojik	 ilkelere	 dayanan	 alan	 yön-
temlerini	elde	etmek	için,	araştırıcının	
ilk	 önce	 yanı	 başındaki	 halk	 üzerine	
çalışma	 yapmaktan	 başka	 yapabile-
ceği	daha	iyi	bir	şey	yoktur.	Örneğin,	
karakteristik	 köylü	 suskunluğu	 nasıl	
aşılmalıdır?	 Bayan	 Wright’in	 enfes	
kitabı	Rustic Speech and Folk-lore’da 
bize	 gösterdiği	 gibi,	 köylünün	 görü-
nüşte	 oldukça	 anlaşılmaz	 düşüncele-
rini	 açmanın	 kilidi,	 onun	 kullandığı	
ağzın	özellikleri	ile	haşır	neşir	olmak-
tan	geçer.	Hayır,	içsel	duyguları,	gele-
neksel	 sözcüklere	 ve	 ifade	 tarzlarına	
bağlıdır.	 Bu	 yüzden,	 onun	 kalbinin	
en hassas tellerini, ancak onun ko-
nuşma	biçimlerini	 kontrol	 ederek	 eli-
nizde	 tutabilirsiniz.	 Daha	 sonra,	 sır-
larını	sizinle	paylaşması	için	daha	da	
kaçamak	 cevaplar	 veren	 yabanı	 ikna	
ederseniz,	folklor	avcılığının	sağladığı	
konuşma	 deneyimi	 okulundan,	 daha	
baştan	mezun	olmayı	becermiş	olacak-
sınız	demektir.	Ve	başından	beri	gös-
termeye	 çalıştığım	gibi,	 folklor	avcılı-
ğı,	ilginç	ıvır	zıvırların	derlemesinden	
çok	 daha	 fazla	 anlam	 ifade	 eder.	Bu,	
halkın	yaşamının	çalışılması	ve	dosta-
ne	muhabbet	yoluyla	onların	zihin	ve	
karakterine	 dair	 içgörü	 elde	 edilmesi	
anlamına	gelir.	Şayet,	içsel	olanı	ara-
yan	yöntem	ve	mizaca	sahipse,	formel	
bilgisi yetersiz olsa bile, bir psikolog 
olarak	 sayılmaya	 hak	 kazanmıştır.	
Onun	 belgeleri,	 kitaplar	 değil;	 insan-
lar	 olduğundan,	 öğrenmenin	 ışığıyla	
değil;	insanın	sempatisi	ve	sağduyusu-
nun	ışığıyla	okunacaktır.
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Bu	 noktada,	 birden	 bire	 durup,	
kendi	münasebetsiz	iddialarımla	dona	
kaldım.	 Halkbilimcinin	 gerçek	 kade-
ri	 ve	misyonuna	dair	 bildiğim	her	ne	
varsa	 bana	 sunan	 ve	 bana	 öğreten	
kişilere,	 ben	 kim	 oluyorum	 da	 vaaz	
veriyorum.	 Halkın	 arasına	 karışan	
psikologun, salt benim hayalim olma-
yıp	bir	gerçeklik	olduğunu	düşünmek	
beni	 sevindiriyor;	 cemiyetin	 bireysel	
üyeleri,	 başta	 belirttiğim	 şekilde,	 Sir	
James	 Frazer	 örneğinde	 olduğu	 gibi,	
haklı	şekilde	yılın	onur	rütbesini	hak	
etmiş	olmasına	karşın,	hepimizi	 tem-
sil	eden	bizim	bu	meşhur	cemiyetimiz,	
benzer	 şekilde	 folklorun	 içinde	 çalı-
şan	birçok	parlak	kişiye	dair	örnekler	
sunmaktadır.	Benim	bu	gece	yapmaya	
kalkıştığım	 şey,	 sanırım,	 bir	 tırtılın	
kendi	 ilerleme	 yöntemi	 hakkında	 en-
dişe	 duyması	 gerekmediğinden,	 sizin	
de	 artık	 endişelenmemeniz	 gerektiği-
ne	dair,	 birçoğunuz	 için	hafife	 alınan	
ilkelere, salt soyut ve muhtemelen ge-
reksiz	şekilde,	akademik	bir	açıklama	
getirmekti.	 Ayrıca,	 şimdiye	 kadarki	
asıl	 ilgisi	 yabanilerin	 antropolojisi-
nin	 psikolojik	 tarafı	 olan	 birisi	 gibi,	
bu	gece	formüle	etmeye	çalıştığım	şe-
kilde,	 hukukun	 ışığı	 altında,	 incelik-
li tavizler yoluyla, yer ve mevkiinin 
önceliğiyle,	 ben,	 en	 azından	 folklora,	
psikolojinin	 her	 zaman	 dışarı	 dönük	
kişisel	 deneyimlerle	 ve	 daha	 bilindik	
olandan	daha	az	bilindik	olana	doğru	
çalışması	gerektiğini	önerebilirim.	

Folklor,	ölü-diri	çalışması	olmadı-
ğı	gibi	kendisi	de	ölü-diri	olmamalıdır.	
Aksine	folklor,	kalıntı	denilende	tecelli	
ettiği	şekilde	canlı	yaşamın	çalışması-
dır.	İlk	bakışta	belirgin	olanın	aksine,	
kesinlikle	daha	derin	bir	manada,	şim-
di	yaşamakta	ve	hayatta	kalmaktadır.	

Halkın	yaşamı,	vahşi	bitki	gibi,	doğa-
da	kök	saldığı	 için,	kendisinden	fışkı-
ran	 ve	 zamanla	 yorgun	düşüp	 tekrar	
kendine	 dönen	 kültürlenmiş	 herhan-
gi bir hayat formundan daha sert ve 
dayanıklıdır.	 Hepimizin	 umut	 etmesi	
gerektiği	 gibi,	 insan	 yaşamı	 salt	 bir	
süreç	değil,	uzun	vadede	gelişen	ve	iyi-
leşen	bir	ilerleme	olsa	bile,	büyümenin	
ilkesini	aramamız	gereken	yer,	halkın	
yaşamının	 kendisidir.	 Halkın	 süre	
giden	 hayatı,	 toplumun	 irsiyet	 plaz-
masında	 olduğu	 gibi	 oluşmaktadır.	
Büyük	ölçüde	uygarlık	olarak	adlandı-
rılan	 mekanizmayı	 meydana	 getiren,	
böylelikle	 sosyal	 yapı	 üzerinde	 hare-
ket eden etkileri, tohumsal unsurlara 
aktarılan	ve	onun	kendisini	dönüştür-
mesine	neden	olan	dış	koşullar	olma-
dığı	 takdirde,	 daha	 sonraki	 kültürel	
edinimlerimiz vasat olur. Çünkü ta-
rihin	 hükmünde	 tamamıyla	 geçicidir.	
Dolayısıyla,	“Kalıntılar	neden	hayatta	
kalır?”	sorusuna	verilebilecek	en	doğ-
ru	yanıt	belki	şudur:	Hayatta	kalırlar	
çünkü	 onlar,	 tek	 başlarına	 uzun	 va-
dede	doğuştan	hayatta	kalma	gücüne	
sahip	olan	ve	halk	yaşayışının	sürekli	
yenilenen	 semptomlarıdır.	 İngiliz	 işçi	
sınıfı	 psikolojisine	 ilişkin	 yürütülen	
yeni	ve	güçlü	bir	çalışmadan	bir	alın-
tıyla	kapatalım:

Üniversiteli	 genç	 adam:	 “Biz,”	
dedi…	“Biz,	yalnızca	uygarlığın	bakış	
açısından	 olaylara	 bakıyoruz,	 oysaki	
onlar	insanlığın	bakış	açısından	olay-
lara	bakıyorlar.”	

“İnsanlık	 varlığını	 sürdürüyor,	
ancak	 uygarlık	 sona	 ermiştir.	 Çünkü	
insanı	 yeterince	 hesaba	 katmayı	 red-
dediyorlar.”	yanıtını	verdim.	


