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Âşık Bir şiirinde diyorsun ki;
"Çoğu bende kâğıt hüccet arıyor

Hâl bilmeyen dip dedemi soruyor”

Her ne kadar hâlden bilir biri 
isem de ben yine bu görüşmemizde 
senden dedeni sormak istiyorum.

Dedeme Şarkiyi a’da Tellâl Abdullah 
Çavuş derler. Aslında dedem Yozgat’tan 
gelmiş. Bize “Holdurlar” derler, Şarkış­
la’da. Babaannem Pöhrenk (Yeni adı: 
Oluktaş) köyündenmış. Hâlâ babaanne­
min sülalesi orada. Şarkışla’ya dedele­
rim yani baba dedelerim geldiklerinde, 
dedemin bir tanesi Adana’ya gidiyor, Os­
maniye’nin Kırmıttı kasabasına yerleşi­
yor. Orada hâlâ sülalemizden yaşayan­
lar var. Onlara da “Holdurlar” diyorlar- 
mış. Arada sırada görüşüyoruz. Beni de­
vamlı davet ediyorlar, sitem ediyorlar, 
gitmiyorum diye. Demek istediğim biz 
Şarkışla’da soylu bir aileyiz.

Babanın doğumunu biliyor mu­
sun?

Babamın tevellütü 1326 (M. 1910). 
İsmine San Ali derler.

Annen?
Sıdıka. Mahallede “Gemerekli” der­

lerdi. Neden dersen, oradan gelin gel­
miş. Adı Fadime de, öyle demezlerdi.

Kardeşlerine gelelim.
İlk ablam Şerife, sonra Hacer. Hacer 

ablam rahmetli. Hacer’den sonra bir 
kardeşim olmuş, adı Ahmet. Babam tar­
lada rençberlik yaparken, annem ona 
azık götürüyor. Geliyor bakıyor ki çocuk 
beşikte boğulmuş, ölmüş. Sonra ben doğ­
muşum.

Doğum tarihini biliyor musun?
26 Ağustos 1933. Ben doğunca hatı­

ra olarak onun adını veriyorlar.

Küçük kardeşlerin var mı?
Var, beş tane. Mustafa, Hatice, Ayşe, 

Hülya, Şemseddin. Bunlardan Hülya da 
öldü.

Çocukluğunuza gelelim. Bu dev­
reye ait duyduğun veya hatırladığın 
neler var?

O zamanlar mali durumumuz pek 
iyi değilmiş, öyleki, doğunca kundak bu­
lamamışlar, beni annemin önlüğüne sar­
mışlar. Ayağım yer görünce de entari giy­
dirmişler. O vakitler erkek çocuklarına 
da kızlar gibi entari giydirirlerdi. Öyle 
elbise, pantalon nerede?. Bu, ilkokul 
çağlarına kadar devam etti.

İki-üç yaşlarındayken çok gürbüz­
müşüm. Biliyorsun, bizim yörelerde 
“b asm alık” deriz, hayvanların gübresini 
yere sererler, kuruyunca da tezek olarak 
kullanırlar. Ben de orada oynuyormu- 
şum. Anlattıklarına göre o sırada düş­
müşüm, rahatsızlık geçirmişim. Altı-ye- 
di ay sürmüş bu. Memiş Emmi vardır, 
Şarkışla’da, onun gözü çok değermiş. 
Meğer Memiş emmi oradan geçmiş, beni 
görmüş, naz an değmiş. Ondan sonra ra­
hatsızlanıp zayıflamışım. Şimdi 60-7Û 
kilo olduğuma bakma, askere giderken 
48 kiloydum. Boyum 1.63 m.’de kaldı.

Okula gittin mi?
Gittim ama yedi senede bitirdim. İl­

kokul çağlarında tevge, şarhada (ele 
avuca sığmaz, yaramaz), dersine devam 
etmeyen, kuşu köpeği seven biriydim. 
Çok ayağı yeğniktim. Mahallede hasta 
biri olsa, ilaç isteseler, hemen “Aman, 
San Ali’nin oğlu’nu çağmn. O, acele gi­
der gelir.” derlermiş. Şeremettim yani... 
Okulda tembeldim. N ’olacak tembel, ha­
şan biriyim. Buna rağmen ailem okuma­
mı istiyordu. Sivas’ta yatılı okul vardı;
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iki sene oraya gönderdiler. Şimdiki Sivas 
Lisesi’nin orta kısmı vardı, orada ailem 
sıkıntılı olduğu halde iki sene okuttu. 
Oranın sonunu getiremedim, ayrıldım.

Ne zaman evlendin, hatırlıyor 
musun?

1949’da. öyle çalgılı-zurnalı düğü­
nüm olmadı. İmamgillerden Mahmut 
Karabulutun kızı Ümmügülsüm vardı. 
Gencim ya... ona gönlümü verdim. Baş­
lık parası verip alacak gücümüz yok ta­
bi. Baktım olmuyor, kaçırdım. Ailesi be­
nimle senelerce konuşmadı.

Kendi ailenizin tavrı ne oldu?
Bayağı suratları asıldı. Bir iken iki 

oldum. Daha üç olacağım, beş olacağım. 
Mecburen geçim sıkıntısı başıma çöktü. 
Ne yapayım, ne yapayım derken, terzi 
Ömer Karshoğlu vardı Şarkışla’da. Git­
tim yanına çırak durdum. Bu arada ço­
cuklarım Kadriye ile İsmet doğdu. Ben, 
ustamın yanında işi epey ilerlettim. 
Dört-beş sene kadar çalıştım. Askerlik 
çağım geldi, askere gittim. Orada bölü­
ğün terzisi oldum. Bayağı da para ka­
zandım. Askerlerin söküklerini cepleri, 
komutanların elbiselerini diktim. Evden 
para istemedim. Neden dersen gelirim 
iyiydi ve ailemin para gönderecek duru­
mu yoktu. İlk aylarda avrada mektup 
yazdım: ceketimi sat para gönder diye. 
30-40 lira kadar para geldi. Aldığım pa­
ra o oldu.

Ne zaman terhis oldunuz?
1956’da.

Askerden dönünce neyle uğraş­
tınız?

Eşin dostun yardımıyla terzi dükkâ­
nı açtım. Bu arada babamgilden de ayrıl­
dım.

Baban mı istedi ayrılmanızı?
Şartlar öyle gerektirdi. Biraz önce 

anlattım. Ben hanımı kaçırdığım için eli 
boş geldi: cehiz mehiz yoktu. Bizim du­
rumumuzu sorarsan, zaten zar-zor ayak­

ta duruyoruz. Kayınpederle de arami2 
bozuktu. Ayrılacağım ama, evden ne gö­
türeyim? Bir hasır aldım, yanm torba 
un, çocukların üzerinde yattığı birkaç 
minder... Altımdaki yatağı da “Acep gö­
türse mi götürmese mi?” içlerinden gel­
meyerek verdiler. Şarkışla’ya yerleşen 
göçmenlerden rahmetlik Salim Ağa var­
dı. Tek atlı arabasıyla arabacılık yapar­
dı. Onu buldum, getirdim. Aldıklarımı 
arabaya koyduk. O hâlâ bekliyor ki içeri­
den birşeyler daha gelecek, diye. Vaziye­
ti görünce;

- Ahmet be!. Bu kadaaa mı, dedi.

- Bu kadar, dedim. Ne olacak, Salim 
Ağa!

- Dee be anasını,

dedi, ata bir kamçı vurdu. Evi de onun 
evinin yanından tutmuştum. 25 liraya 
kiralamıştım.

Ne zamandı, hatırlıyor musun?
Vallahi tam aklımda değil. 1956- 

1957’ydi. Eve yerleştim. Bir de dükkân 
açtım, işim rast gitti. Radar mevki var 
Şarkışla’da. Radarda çalışan subaylar 
hep işlerini bana yaptırıyordu. Elbisele­
rini dikiyordum, hanımlarının manto, 
tayyörlerini dikiyordum. Bu sayede üç 
beş kuruşum oldu.

Sadece terzilikle mi geçindin?
Bir ara Adana’dan domates getirme­

ye niyetlendim. Kayadibi’nden Şevket’le 
Hamit vardı. Onların arabasıyla Ada- 
na’ya gittim. Domatesleri yükledik yola 
çıktık. Feleğin işine bak ki, tncesu’ya 
gelmeden arabamız devrildi, bütün do­
matesler yerle bir oldu. Biraz sermayem 
vardı, o da orada gitti. Yavaş yavaş ken­
dimi toparladım. Evime de birşeyler al­
dım. Allah’a şükür muhannete muhtaç 
olmadım.

Aşık! Bildiğim karadıyla seni ir- 
şad eden, sana feyiz veren, “ustam” 
dediğin bir zat var. Onunla nasıl ta­
nıştığım bize anlatır mısın?
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Anlatayım hocam. Bu u/un konu... 
Geçmişi taa hanımın hastalanmasına 
kadar gider. Neyin nesi ise hanıma bir 
hastalık geldi. Birdenbire düşüp bayılı­
yor, saatlerce ayılmıyordu. Havale gibi 
bir şeydi. Tedavi için dükkânımdaki ma- 
kinaları sattım, bir türlü çaresini bula­
madım. Yıl da 1960’a yanaşıyor. Çok 
doktora götürdüm, hiç birinden şifa bul­
madım. Biri dedi ki:

- Kardeşim! Biz senin bu hastanı iyi­
leştiremeyiz. Bu hastalık, bununla arka­
daş. Siz bir de manevî yönden çaresini 
arayın.

Şarkışla’da, baba dostumuz bir Veh­
bi Usta vardı, ayakkabıcılık yapardı. 
Saygı duyduğumuz bir zattı. Birgün 
dükkânda büyle, makinanın üzerinde 
düşünürken, bu içeri girdi. Dedi ki:

- Ahmet! Ne düşünüyorsun yahu?

Dedim ki;

- Halim böyleyken böyle. Makinayı 
neyi sattım. Avrat evde rahatsız. Vallahi 
ne yapacağımı şaşırdım.

- Kolayı var onun, dedi.

- Kolayı ne?

- Kadıh’da Ahmet Ağa’run oğlu Ço­
ban Mehmet var. Manevî etkisi olan bir 
insan. Eğer inanıp güvenirsen, benim 
hanımımla beraber, onu oraya götüre­
yim.

Umut dünyası işte, kabul ettim. Er­
tesi gün bir araba kiraladık, gittiler. Ben 
gitmedim. Akşam orada kaldılar. Çoban 
Mehmet demiş ki: “Kızım zamanı gelmiş 
de geçmiş ola.” Bir de şeker vermiş. Şe­
keri orada yemiş hanım. Muska yazmak, 
üfürük müfüı*ük yok. Sabahleyin yedirip 
içirmiş, yola vurmuş. Ha bir de demiş ki: 
“Sen geldin ya, kocan da gelir.” Ertesi 
gün geldi hanım tabi. Ben de o arada bir 
yandan muska yazan hoca arıyordum. 
Gemerek’in Saraç köyünden bir hocayı 
söylediler. Birgün sonra onu buldum, eve 
getirdim. Getirmesine getirdim ama, ha­

nım hiç de razı olmadı. “Neye getirdin bu 
adamı? Ben gideceğim yere gittim.” di­
yor, başka birşey demiyordu. Hocanın 
yazdığı muskaları sabahleyin ateşe atıp 
yaktı. Gerçekten de hanım gün güne iyi­
leşmeye başladı, bir canlılık geldi kendi­
sine.

Bu, sizi nasıl etkiledi?
Şöyle ki, bende Çoban Mehmed’e 

karşı bir ilgi, bir temayül başladı. “Ne­
dir, ne değildir?" diye merak etmeye baş­
ladım. “Ben de gidip bir göreyim.” dedim. 
Aradan on gün mü on beş gün mü geçtiy-. 
di, bilemiyorum yalan olmasın, ben de 
gittim yanına. İnsanda ne de olsa bazı 
tereddütler, zanlar oluyor. Hemi gidiyo­
rum, hem i de araştırıyorum; “Bu adamın 
manevî kuvveti ne?” diye. İçeri girdim.

- Ooo!. Aleykümselâm Ahmet, dedi.

Ben düşündüm; “Ulan acaba, yanlın­
dakilerden biri benden önce gitti de ‘Ah­
met geliyor haberin olsun mu?’ dedi.” Et­
rafıma baktım, benden önce gelen yok. 
Oturdum.

- Terzi, merhaba, dedi.

“Terzililiğimi de bildi yahu.” dedim ken­
di kendime. İlgim daha da arttı... Bütün 
dikkatimi verdim, ne konuşacak, merak 
ediyorum. Vakit de biraz ilerledi. Hiç 
durmadan saate bakıyordum. Saat 10’a 
geliyordu. Bir ara yine gözüm takıldı 
saate. İnan ki yeminle söylüyorum, saat 
2 (14.00) olmuş. Halbuki 10 dakika son­
ra baktım. Aradan bir 10 dakika filan 
geçti, tekrar baktım 10’u 10 geçiyor. “Ya­
hu acaba yanılıyor muyum?!/’ Saata sıkı 
sıkı bakmaya başladım; bir ileri bir geri 
gösteriyordu. Kafam allak-bullak oldu. 
Aynı zamanda terlemeye başladım. Çün­
kü konuşmaları, alelade bir insanın ko­
nuşamayacağı şeylerdi. Beni bir düşünce 
aldı, öyle aval aval bakıyorum. Salmadı 
o gün beni oradan. “Yahu” dedim, “Bu 
bunları nereden biliyor? Köyde yetişmiş 
bir insan. Otuz beş senedir oraya gider 
gelirim, daha yeni yeni neyin ne olduğu­
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nu anlıyorum. Demek ki teceiliyat ilmi­
ne mazhar olmuş!.. Bizi ertesi gün yolcu 
etti. Tabi bende uyku dünek kaçtı, bütün 
düşüncem oydu, işimi gücümü de artık 
düşünmüyordum. Avrat da zaten düzel­
di. Şükür ondan da bir sıkıntım kalmadı. 
Sık sık gidip gelmeye başladım. Sadece 
biz değildik giden, namını duyan herkes 
gidiyordu. Çevreden de oranm hakkında 
epey dedikodu var. Ben şimdi gördüğü­
me mi inanayım, yoksa herkesin dediği 
“-mış/-miş”e mi inanayım. Kimsenin lafı­
na kulak asmadım, devamlı ziyaret et­
tim. Gittiğimde görüyordum ki, ilkokul 
çağında ufak ufak çocuklar Çoban Meh* 
med’in etrafina toplanmışlar. O “Hadi 
söyleyin.” diyor, çocuklar da ellerini ku- 
laldarına atıp türkü söylüyorlar. Onları 
hayranlıkla izliyordum. Bende âşıklığa 
karşı herhangi bir ilgi yok. Müzik nedir, 
saz nedir bihaberim. Zaten esnaf bir 
adamım. Daha gençliğimin ilk çağında 
ev geçimi sırtımıza bindi. Alabildiğine 
çalışıyorum. Onun dışında meşgul olaca­
ğım hiç bir iş yok ki...

Peki âşık! Klasik bir soru olacak 
ama, hayatında seni derinden etki­
leyen, unutamadığın bir hadise ba­
şından geçti mi?

Çook, hangi birini anlatayım. Mese­
lâ Şarkışla'nın doğusunda Ada diye bir 
yer var, Üyük’le Döllük’ün arasında, ar­
kadaşlarla oraya ördek avına gittik. Su­
yun kenarında kamışların arasından ge­
çerken, suyun içinden bir ördek çıktı. Ar­
kadaş öndeydi, beri döndü. O arada tü­
fek patladı. Patlayınca ben oraya düş­
tüm. Sağ kalçamdan yaralanmıştım. Ar­
kadaşlar beni omuzlarına alıp Hacımetli 
Camii’ne getirdiler, isabete bak ki ablam 
Şerife de oradaymış. Kalabalığın içinde 
benim o halimi görünce, üstüme kapandı 
ağladı. Bütün millet başımıza yığıldı.

Seni hastaneye götürmediler
mi?

Herkes birşey söyledi. Kimi dedi 
“şöyle olsun”, kimi dedi “böyle olsun”.

Ben dedim ki: “Siz beni bir doktora götü­
rün, o çaresine bakar.” Doğruca beni Si­
vas’a Dr. Faik Mit’in yanına götürdüler. 
“Savcılığa müracaatınızı yapmadan, ben 
bu hastaya bakmam.” dedi. “Tedavi ede­
yim derken, ya ölür, mölürse?”. O zaman 
dedim ki: “Doktor canını yiyim. Getir im­
zalayayım, hiç bir şikâyetim yoktur”. 
Bunun üstüne doktor kabul etti, tğne 
yapmak istedi, “Lüzum yok.” dedim. Ne­
den dersen, uyuşmuştu her tarafım, Saç­
maların çoğunu çıkardı bedenimden. 
Hâlâ da birkaç tane var o günün hediye­
si...

Kaç çocuğunuz var âşık?
Üç kız üç erkek altı tane.

İsimleri?..
Kadriye, ismet, Güner, Haluk, Hül­

ya ve Cemali.

Hepsi de sağ herhalde?
Evet. Allah acılarını göstermesin. 

Yalnız hanımı 1983’te kaybettik. Şimdi 
dulum. Onun üstüne de gül koklamak is­
temiyorum.

Çocuklarının içinde şiire merak­
lı olan var mı?

Ismet’le Cemali saza söze meraklıy­
dı, fakat iş omuzlarına binince ilerlete­
mediler. Şimdi desen ki; “Bana bir deyiş 
oku.” belki bilirler belki bilmezler. Fakat 
Ismet’in oğlu Sadullah çok istekli. De­
vamlı çalışıyor, ilerlemek için, inşallah 
bu mesleği devam ettirecek.

Aşık! Sen bir ara yurtdışında da 
kaldın. Bize bundan da söz eder mi­
sin?

Yurtdışına 1967’de gittim, Hollan­
da’ya- Beş sene Rotterdam’da kaldım. 
Biraz kâğıt fabrikasında çalıştım, iki se­
ne kadar. Üç sene de devlet demiryolla­
rında. Âşıklık beni orda da barındırma­
dı, daha fazla kalmak istemedim. Zaten 
üç-beş kuruş da biriktirmiştim, döndüm 
Türkiye’ye.
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Orada sanatınla ilgili faaliyet­
lerde bulundun mu?

Devamlı Almanya’ya gider gelirdim. 
Ahbaplar, sohbet için davet ederlerdi. 
Birkaç gün kalır dönerdim. Yıllık iznimi 
Konya’nın âşıklar bayramına denk geti­
rirdim. Hollanda radyosunda çok prog­
rama katıldım. Fırsat buldukça sosyal 
faaliyetlere devamlı katılırdım.

Sivas’a dönünce neyle uğraştın?
Damadım kâğıtçılık yapıyordu. 

Onunla ortak oldum. Sonra ayni dik, ay­
nı işi yalnız devam ettirdim. Şimdi ken­
dimi emekli etmiş durumdayım. Bu işi 
oğlum Cemali’ye havale ettim. Benim 
meşguliyetim ise yalnızca şiirle.

Âşık! Bize şimdiye kadar hep ha­
yatınla ilgili bilgiler verdin. İstersen 
konuyu değiştirelim. Bize biraz 'da 
zevklerinden, heveslerinden bahset.

Âşık olduktan sonra 25 yıl avı bırak­
tım, hiç ava gitmedim. Devamlı dersimi 
takip ettim. Ustam Çoban Mehmet; 
“Âşıkların sazı, sozti, Mevlâ’da gözü ola­
cak.” derdi. Ben bu esası kabul edip yo­
lumu öyle çizdim. Hep hakikatin sırları­
nı araştırdım. Bu ara bizim çocuklar da 
büyüdü. Evlenip barklandılar. Değişik 
ortamlarda bulunmasınlar, kumara, iç­
kiye, kötü ayaklara düşmesinler diye 
bunları ava yönelttim. İllâ da insanın bir 
hobisi olacak ya! “Hiç olmazsa ava git­
sinler.” diye düşündüm. Tabi, ben de on­
larla gitmek zorunda kaldım. Aynı za­
manda benim yüksek tansiyon rahatsız­
lığım var. Ava gittiğim zaman bayağı 
faydasını buluyorum.

Benim asıl hevesim ise, şiir. Hede­
fim şiirde en iyiyi yakalamak. Diyebili­
rim ki, bütün günüm “Ne yapsam?-Nasıl 
yapsam? Daha iyisini yapabilir miyim?” 
gibi düşünceyle geçiyor. Söylüyor, yazı­
yor, çiziyorum. Türkiye’de hemen hemen 
gezmediğim yer yok. Çeşitli vesilelerle 
beni davet ederler, ben de iştirak ederim. 
Ankara’ya, İstanbul’a, Manisa’ya, Antal­

ya’ya gider, sık sık dost sohbetlerine ka­
tılırım. Bütün bunlar da bana devamlı 
şevk veriyor tabi.

Karakteristik yönden nasıl biri­
siniz? Kendinizi bu yönde nasıl de­
ğerlendiriyorsunuz?

Sefil Selimi, herkesin gözünde çok 
değişik görünen bir insan. Bunun sebebi 
de kâinattaki her varlığı, herkesi sevme­
si, çok yönlü olması. Mutasavvıf bir âşı­
ğım. Bir insan çok güzel saz çalabilir, çok 
güzel şiir yazabilir. Sesi de gayet güzel 
olabilir. Bu nitelikleri toplayan bir insan 
sanatsal açıdan değerli biri olarak görü­
lür. Hattızatmda adamın âşıklığını ince­
lemek gerekir. Aşk ne demektir? Âşık 
nasıl olur? Aslında bu araştırılmalı. O 
sebepten ben devamlı bunun üzerinde 
dururum ve o yüzden anlaşılamıyorum. 
Hatta âşık arkadaşlarım tarafından da 
pek sevilmem ben. “Onu boş ver yahu! 
Alevî mi, Sünnî mi? Karışık biri.” derler. 
Ben ne kadar geçim ehliysem, yine de 
kimseye yaranamıyorum. Herkese saygı 
duyarım; yumuşak huyluyum. Gıybet­
ten, dedikodudan hoşlanmam. İçki iç­
mem, karıya kıza gitmem. Cemiyete ya­
ramayan özellikleri bulamazsın bende. 
Kişinin ırkına, inancına, mezhebine bak­
mam. Hepsine aynı davranmak duru­
mundayım. Peygamberimiz öyle diyor, 
dinimiz öyle emrediyor. Dini ben kendi­
me uydurmam, ben dine uyarım. İnsan, 
işte o zaman dindar olur. Ha bir de şu 
var: Âşık şiirlerinde hep güzel şeyleri 
söyler. Makbul olan, insanın bu söyledi­
ğine kendisinin uymasıdır. Âşık dediğin 
sözünün eri olmalı. Herhangi bir sınıfın 
yahut herhangi bir ideolojinin aleti ol­
mamalı. Devletinden, dininden, milletin­
den ve insanlıktan başka birşey düşün­
memeli.

Çeşitli tarikat temsilcilerini ya­
hut düşüncelerini ele aldığınız çok
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sayıda şiiriniz var. Ancak bunların 
içinde Bektaşî tarzı şiirleriniz ço­
ğunlukta. Bunun izahını yapar mısı­
nız?

Şunu söyleyeyim, ben sünnî âşığım. 
Yalnız, şiir söylerken; “Şu Alevî’ye yarar, 
şu Sünnî’ye yarar, şu Ermeni’ye yarar." 
diye düşünmem. O şiiri yazarken, dinin 
vecibelerini aksettirmeye çalışırım. 
Eğer ki dinimizin hükümlerini tam mâ­
nâsıyla yaşamaya çalışsak aramızda tef­
rika, nifak, düşmanlık, kin gibi birşey ol­
maz. Bu yüzden şiirlerimi tarafsız gözle 
yazarım. Kişiler; “Şu şuna göre, şu da 
şuna göre yazılmış” diyorsa şiirlerime, 
kendileri taraflıdır. Bu benim taraflı ol­

duğumu göstermez. Gün gelir Nakşi, 
gün gelir Kadiri üzerine yazarım, söyle­
rim. Doğru bulduğum, inandığım her 
hususta diyeceğimi derim, kimseden çe­
kinmem.

Teşekkür ederim âşık.

Ben teşekkür ederim Sayın Hocam. 
Benim tanınmama imkkn sağladınız. 
Sağolun.

NOTLAR

* Bu yazı, 22.10.1993 günü Sivas’la Sefil 
Seliraî (Asıl adı: Ahmet GÜNRULUT) ile 
yaptığım sohbeti ihtiva etmektedir (DK).
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