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Âşık Bir şiirinde diyorsun ki;
"Çoğu bende kâğıt hüccet arıyor

Hâl bilmeyen dip dedemi soruyor”

Her ne kadar hâlden bilir biri 
isem de ben yine bu görüşmemizde 
senden dedeni sormak istiyorum.

Dedeme Şarkiyi a’da Tellâl Abdullah 
Çavuş derler. Aslında dedem Yozgat’tan 
gelmiş. Bize “Holdurlar” derler, Şarkış
la’da. Babaannem Pöhrenk (Yeni adı: 
Oluktaş) köyündenmış. Hâlâ babaanne
min sülalesi orada. Şarkışla’ya dedele
rim yani baba dedelerim geldiklerinde, 
dedemin bir tanesi Adana’ya gidiyor, Os
maniye’nin Kırmıttı kasabasına yerleşi
yor. Orada hâlâ sülalemizden yaşayan
lar var. Onlara da “Holdurlar” diyorlar- 
mış. Arada sırada görüşüyoruz. Beni de
vamlı davet ediyorlar, sitem ediyorlar, 
gitmiyorum diye. Demek istediğim biz 
Şarkışla’da soylu bir aileyiz.

Babanın doğumunu biliyor mu
sun?

Babamın tevellütü 1326 (M. 1910). 
İsmine San Ali derler.

Annen?
Sıdıka. Mahallede “Gemerekli” der

lerdi. Neden dersen, oradan gelin gel
miş. Adı Fadime de, öyle demezlerdi.

Kardeşlerine gelelim.
İlk ablam Şerife, sonra Hacer. Hacer 

ablam rahmetli. Hacer’den sonra bir 
kardeşim olmuş, adı Ahmet. Babam tar
lada rençberlik yaparken, annem ona 
azık götürüyor. Geliyor bakıyor ki çocuk 
beşikte boğulmuş, ölmüş. Sonra ben doğ
muşum.

Doğum tarihini biliyor musun?
26 Ağustos 1933. Ben doğunca hatı

ra olarak onun adını veriyorlar.

Küçük kardeşlerin var mı?
Var, beş tane. Mustafa, Hatice, Ayşe, 

Hülya, Şemseddin. Bunlardan Hülya da 
öldü.

Çocukluğunuza gelelim. Bu dev
reye ait duyduğun veya hatırladığın 
neler var?

O zamanlar mali durumumuz pek 
iyi değilmiş, öyleki, doğunca kundak bu
lamamışlar, beni annemin önlüğüne sar
mışlar. Ayağım yer görünce de entari giy
dirmişler. O vakitler erkek çocuklarına 
da kızlar gibi entari giydirirlerdi. Öyle 
elbise, pantalon nerede?. Bu, ilkokul 
çağlarına kadar devam etti.

İki-üç yaşlarındayken çok gürbüz
müşüm. Biliyorsun, bizim yörelerde 
“b asm alık” deriz, hayvanların gübresini 
yere sererler, kuruyunca da tezek olarak 
kullanırlar. Ben de orada oynuyormu- 
şum. Anlattıklarına göre o sırada düş
müşüm, rahatsızlık geçirmişim. Altı-ye- 
di ay sürmüş bu. Memiş Emmi vardır, 
Şarkışla’da, onun gözü çok değermiş. 
Meğer Memiş emmi oradan geçmiş, beni 
görmüş, naz an değmiş. Ondan sonra ra
hatsızlanıp zayıflamışım. Şimdi 60-7Û 
kilo olduğuma bakma, askere giderken 
48 kiloydum. Boyum 1.63 m.’de kaldı.

Okula gittin mi?
Gittim ama yedi senede bitirdim. İl

kokul çağlarında tevge, şarhada (ele 
avuca sığmaz, yaramaz), dersine devam 
etmeyen, kuşu köpeği seven biriydim. 
Çok ayağı yeğniktim. Mahallede hasta 
biri olsa, ilaç isteseler, hemen “Aman, 
San Ali’nin oğlu’nu çağmn. O, acele gi
der gelir.” derlermiş. Şeremettim yani... 
Okulda tembeldim. N ’olacak tembel, ha
şan biriyim. Buna rağmen ailem okuma
mı istiyordu. Sivas’ta yatılı okul vardı;
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iki sene oraya gönderdiler. Şimdiki Sivas 
Lisesi’nin orta kısmı vardı, orada ailem 
sıkıntılı olduğu halde iki sene okuttu. 
Oranın sonunu getiremedim, ayrıldım.

Ne zaman evlendin, hatırlıyor 
musun?

1949’da. öyle çalgılı-zurnalı düğü
nüm olmadı. İmamgillerden Mahmut 
Karabulutun kızı Ümmügülsüm vardı. 
Gencim ya... ona gönlümü verdim. Baş
lık parası verip alacak gücümüz yok ta
bi. Baktım olmuyor, kaçırdım. Ailesi be
nimle senelerce konuşmadı.

Kendi ailenizin tavrı ne oldu?
Bayağı suratları asıldı. Bir iken iki 

oldum. Daha üç olacağım, beş olacağım. 
Mecburen geçim sıkıntısı başıma çöktü. 
Ne yapayım, ne yapayım derken, terzi 
Ömer Karshoğlu vardı Şarkışla’da. Git
tim yanına çırak durdum. Bu arada ço
cuklarım Kadriye ile İsmet doğdu. Ben, 
ustamın yanında işi epey ilerlettim. 
Dört-beş sene kadar çalıştım. Askerlik 
çağım geldi, askere gittim. Orada bölü
ğün terzisi oldum. Bayağı da para ka
zandım. Askerlerin söküklerini cepleri, 
komutanların elbiselerini diktim. Evden 
para istemedim. Neden dersen gelirim 
iyiydi ve ailemin para gönderecek duru
mu yoktu. İlk aylarda avrada mektup 
yazdım: ceketimi sat para gönder diye. 
30-40 lira kadar para geldi. Aldığım pa
ra o oldu.

Ne zaman terhis oldunuz?
1956’da.

Askerden dönünce neyle uğraş
tınız?

Eşin dostun yardımıyla terzi dükkâ
nı açtım. Bu arada babamgilden de ayrıl
dım.

Baban mı istedi ayrılmanızı?
Şartlar öyle gerektirdi. Biraz önce 

anlattım. Ben hanımı kaçırdığım için eli 
boş geldi: cehiz mehiz yoktu. Bizim du
rumumuzu sorarsan, zaten zar-zor ayak

ta duruyoruz. Kayınpederle de arami2 
bozuktu. Ayrılacağım ama, evden ne gö
türeyim? Bir hasır aldım, yanm torba 
un, çocukların üzerinde yattığı birkaç 
minder... Altımdaki yatağı da “Acep gö
türse mi götürmese mi?” içlerinden gel
meyerek verdiler. Şarkışla’ya yerleşen 
göçmenlerden rahmetlik Salim Ağa var
dı. Tek atlı arabasıyla arabacılık yapar
dı. Onu buldum, getirdim. Aldıklarımı 
arabaya koyduk. O hâlâ bekliyor ki içeri
den birşeyler daha gelecek, diye. Vaziye
ti görünce;

- Ahmet be!. Bu kadaaa mı, dedi.

- Bu kadar, dedim. Ne olacak, Salim 
Ağa!

- Dee be anasını,

dedi, ata bir kamçı vurdu. Evi de onun 
evinin yanından tutmuştum. 25 liraya 
kiralamıştım.

Ne zamandı, hatırlıyor musun?
Vallahi tam aklımda değil. 1956- 

1957’ydi. Eve yerleştim. Bir de dükkân 
açtım, işim rast gitti. Radar mevki var 
Şarkışla’da. Radarda çalışan subaylar 
hep işlerini bana yaptırıyordu. Elbisele
rini dikiyordum, hanımlarının manto, 
tayyörlerini dikiyordum. Bu sayede üç 
beş kuruşum oldu.

Sadece terzilikle mi geçindin?
Bir ara Adana’dan domates getirme

ye niyetlendim. Kayadibi’nden Şevket’le 
Hamit vardı. Onların arabasıyla Ada- 
na’ya gittim. Domatesleri yükledik yola 
çıktık. Feleğin işine bak ki, tncesu’ya 
gelmeden arabamız devrildi, bütün do
matesler yerle bir oldu. Biraz sermayem 
vardı, o da orada gitti. Yavaş yavaş ken
dimi toparladım. Evime de birşeyler al
dım. Allah’a şükür muhannete muhtaç 
olmadım.

Aşık! Bildiğim karadıyla seni ir- 
şad eden, sana feyiz veren, “ustam” 
dediğin bir zat var. Onunla nasıl ta
nıştığım bize anlatır mısın?
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Anlatayım hocam. Bu u/un konu... 
Geçmişi taa hanımın hastalanmasına 
kadar gider. Neyin nesi ise hanıma bir 
hastalık geldi. Birdenbire düşüp bayılı
yor, saatlerce ayılmıyordu. Havale gibi 
bir şeydi. Tedavi için dükkânımdaki ma- 
kinaları sattım, bir türlü çaresini bula
madım. Yıl da 1960’a yanaşıyor. Çok 
doktora götürdüm, hiç birinden şifa bul
madım. Biri dedi ki:

- Kardeşim! Biz senin bu hastanı iyi
leştiremeyiz. Bu hastalık, bununla arka
daş. Siz bir de manevî yönden çaresini 
arayın.

Şarkışla’da, baba dostumuz bir Veh
bi Usta vardı, ayakkabıcılık yapardı. 
Saygı duyduğumuz bir zattı. Birgün 
dükkânda büyle, makinanın üzerinde 
düşünürken, bu içeri girdi. Dedi ki:

- Ahmet! Ne düşünüyorsun yahu?

Dedim ki;

- Halim böyleyken böyle. Makinayı 
neyi sattım. Avrat evde rahatsız. Vallahi 
ne yapacağımı şaşırdım.

- Kolayı var onun, dedi.

- Kolayı ne?

- Kadıh’da Ahmet Ağa’run oğlu Ço
ban Mehmet var. Manevî etkisi olan bir 
insan. Eğer inanıp güvenirsen, benim 
hanımımla beraber, onu oraya götüre
yim.

Umut dünyası işte, kabul ettim. Er
tesi gün bir araba kiraladık, gittiler. Ben 
gitmedim. Akşam orada kaldılar. Çoban 
Mehmet demiş ki: “Kızım zamanı gelmiş 
de geçmiş ola.” Bir de şeker vermiş. Şe
keri orada yemiş hanım. Muska yazmak, 
üfürük müfüı*ük yok. Sabahleyin yedirip 
içirmiş, yola vurmuş. Ha bir de demiş ki: 
“Sen geldin ya, kocan da gelir.” Ertesi 
gün geldi hanım tabi. Ben de o arada bir 
yandan muska yazan hoca arıyordum. 
Gemerek’in Saraç köyünden bir hocayı 
söylediler. Birgün sonra onu buldum, eve 
getirdim. Getirmesine getirdim ama, ha

nım hiç de razı olmadı. “Neye getirdin bu 
adamı? Ben gideceğim yere gittim.” di
yor, başka birşey demiyordu. Hocanın 
yazdığı muskaları sabahleyin ateşe atıp 
yaktı. Gerçekten de hanım gün güne iyi
leşmeye başladı, bir canlılık geldi kendi
sine.

Bu, sizi nasıl etkiledi?
Şöyle ki, bende Çoban Mehmed’e 

karşı bir ilgi, bir temayül başladı. “Ne
dir, ne değildir?" diye merak etmeye baş
ladım. “Ben de gidip bir göreyim.” dedim. 
Aradan on gün mü on beş gün mü geçtiy-. 
di, bilemiyorum yalan olmasın, ben de 
gittim yanına. İnsanda ne de olsa bazı 
tereddütler, zanlar oluyor. Hemi gidiyo
rum, hem i de araştırıyorum; “Bu adamın 
manevî kuvveti ne?” diye. İçeri girdim.

- Ooo!. Aleykümselâm Ahmet, dedi.

Ben düşündüm; “Ulan acaba, yanlın
dakilerden biri benden önce gitti de ‘Ah
met geliyor haberin olsun mu?’ dedi.” Et
rafıma baktım, benden önce gelen yok. 
Oturdum.

- Terzi, merhaba, dedi.

“Terzililiğimi de bildi yahu.” dedim ken
di kendime. İlgim daha da arttı... Bütün 
dikkatimi verdim, ne konuşacak, merak 
ediyorum. Vakit de biraz ilerledi. Hiç 
durmadan saate bakıyordum. Saat 10’a 
geliyordu. Bir ara yine gözüm takıldı 
saate. İnan ki yeminle söylüyorum, saat 
2 (14.00) olmuş. Halbuki 10 dakika son
ra baktım. Aradan bir 10 dakika filan 
geçti, tekrar baktım 10’u 10 geçiyor. “Ya
hu acaba yanılıyor muyum?!/’ Saata sıkı 
sıkı bakmaya başladım; bir ileri bir geri 
gösteriyordu. Kafam allak-bullak oldu. 
Aynı zamanda terlemeye başladım. Çün
kü konuşmaları, alelade bir insanın ko
nuşamayacağı şeylerdi. Beni bir düşünce 
aldı, öyle aval aval bakıyorum. Salmadı 
o gün beni oradan. “Yahu” dedim, “Bu 
bunları nereden biliyor? Köyde yetişmiş 
bir insan. Otuz beş senedir oraya gider 
gelirim, daha yeni yeni neyin ne olduğu

64 Millî Folklor



Yıl: 11 Sayı: 44

nu anlıyorum. Demek ki teceiliyat ilmi
ne mazhar olmuş!.. Bizi ertesi gün yolcu 
etti. Tabi bende uyku dünek kaçtı, bütün 
düşüncem oydu, işimi gücümü de artık 
düşünmüyordum. Avrat da zaten düzel
di. Şükür ondan da bir sıkıntım kalmadı. 
Sık sık gidip gelmeye başladım. Sadece 
biz değildik giden, namını duyan herkes 
gidiyordu. Çevreden de oranm hakkında 
epey dedikodu var. Ben şimdi gördüğü
me mi inanayım, yoksa herkesin dediği 
“-mış/-miş”e mi inanayım. Kimsenin lafı
na kulak asmadım, devamlı ziyaret et
tim. Gittiğimde görüyordum ki, ilkokul 
çağında ufak ufak çocuklar Çoban Meh* 
med’in etrafina toplanmışlar. O “Hadi 
söyleyin.” diyor, çocuklar da ellerini ku- 
laldarına atıp türkü söylüyorlar. Onları 
hayranlıkla izliyordum. Bende âşıklığa 
karşı herhangi bir ilgi yok. Müzik nedir, 
saz nedir bihaberim. Zaten esnaf bir 
adamım. Daha gençliğimin ilk çağında 
ev geçimi sırtımıza bindi. Alabildiğine 
çalışıyorum. Onun dışında meşgul olaca
ğım hiç bir iş yok ki...

Peki âşık! Klasik bir soru olacak 
ama, hayatında seni derinden etki
leyen, unutamadığın bir hadise ba
şından geçti mi?

Çook, hangi birini anlatayım. Mese
lâ Şarkışla'nın doğusunda Ada diye bir 
yer var, Üyük’le Döllük’ün arasında, ar
kadaşlarla oraya ördek avına gittik. Su
yun kenarında kamışların arasından ge
çerken, suyun içinden bir ördek çıktı. Ar
kadaş öndeydi, beri döndü. O arada tü
fek patladı. Patlayınca ben oraya düş
tüm. Sağ kalçamdan yaralanmıştım. Ar
kadaşlar beni omuzlarına alıp Hacımetli 
Camii’ne getirdiler, isabete bak ki ablam 
Şerife de oradaymış. Kalabalığın içinde 
benim o halimi görünce, üstüme kapandı 
ağladı. Bütün millet başımıza yığıldı.

Seni hastaneye götürmediler
mi?

Herkes birşey söyledi. Kimi dedi 
“şöyle olsun”, kimi dedi “böyle olsun”.

Ben dedim ki: “Siz beni bir doktora götü
rün, o çaresine bakar.” Doğruca beni Si
vas’a Dr. Faik Mit’in yanına götürdüler. 
“Savcılığa müracaatınızı yapmadan, ben 
bu hastaya bakmam.” dedi. “Tedavi ede
yim derken, ya ölür, mölürse?”. O zaman 
dedim ki: “Doktor canını yiyim. Getir im
zalayayım, hiç bir şikâyetim yoktur”. 
Bunun üstüne doktor kabul etti, tğne 
yapmak istedi, “Lüzum yok.” dedim. Ne
den dersen, uyuşmuştu her tarafım, Saç
maların çoğunu çıkardı bedenimden. 
Hâlâ da birkaç tane var o günün hediye
si...

Kaç çocuğunuz var âşık?
Üç kız üç erkek altı tane.

İsimleri?..
Kadriye, ismet, Güner, Haluk, Hül

ya ve Cemali.

Hepsi de sağ herhalde?
Evet. Allah acılarını göstermesin. 

Yalnız hanımı 1983’te kaybettik. Şimdi 
dulum. Onun üstüne de gül koklamak is
temiyorum.

Çocuklarının içinde şiire merak
lı olan var mı?

Ismet’le Cemali saza söze meraklıy
dı, fakat iş omuzlarına binince ilerlete
mediler. Şimdi desen ki; “Bana bir deyiş 
oku.” belki bilirler belki bilmezler. Fakat 
Ismet’in oğlu Sadullah çok istekli. De
vamlı çalışıyor, ilerlemek için, inşallah 
bu mesleği devam ettirecek.

Aşık! Sen bir ara yurtdışında da 
kaldın. Bize bundan da söz eder mi
sin?

Yurtdışına 1967’de gittim, Hollan
da’ya- Beş sene Rotterdam’da kaldım. 
Biraz kâğıt fabrikasında çalıştım, iki se
ne kadar. Üç sene de devlet demiryolla
rında. Âşıklık beni orda da barındırma
dı, daha fazla kalmak istemedim. Zaten 
üç-beş kuruş da biriktirmiştim, döndüm 
Türkiye’ye.
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Orada sanatınla ilgili faaliyet
lerde bulundun mu?

Devamlı Almanya’ya gider gelirdim. 
Ahbaplar, sohbet için davet ederlerdi. 
Birkaç gün kalır dönerdim. Yıllık iznimi 
Konya’nın âşıklar bayramına denk geti
rirdim. Hollanda radyosunda çok prog
rama katıldım. Fırsat buldukça sosyal 
faaliyetlere devamlı katılırdım.

Sivas’a dönünce neyle uğraştın?
Damadım kâğıtçılık yapıyordu. 

Onunla ortak oldum. Sonra ayni dik, ay
nı işi yalnız devam ettirdim. Şimdi ken
dimi emekli etmiş durumdayım. Bu işi 
oğlum Cemali’ye havale ettim. Benim 
meşguliyetim ise yalnızca şiirle.

Âşık! Bize şimdiye kadar hep ha
yatınla ilgili bilgiler verdin. İstersen 
konuyu değiştirelim. Bize biraz 'da 
zevklerinden, heveslerinden bahset.

Âşık olduktan sonra 25 yıl avı bırak
tım, hiç ava gitmedim. Devamlı dersimi 
takip ettim. Ustam Çoban Mehmet; 
“Âşıkların sazı, sozti, Mevlâ’da gözü ola
cak.” derdi. Ben bu esası kabul edip yo
lumu öyle çizdim. Hep hakikatin sırları
nı araştırdım. Bu ara bizim çocuklar da 
büyüdü. Evlenip barklandılar. Değişik 
ortamlarda bulunmasınlar, kumara, iç
kiye, kötü ayaklara düşmesinler diye 
bunları ava yönelttim. İllâ da insanın bir 
hobisi olacak ya! “Hiç olmazsa ava git
sinler.” diye düşündüm. Tabi, ben de on
larla gitmek zorunda kaldım. Aynı za
manda benim yüksek tansiyon rahatsız
lığım var. Ava gittiğim zaman bayağı 
faydasını buluyorum.

Benim asıl hevesim ise, şiir. Hede
fim şiirde en iyiyi yakalamak. Diyebili
rim ki, bütün günüm “Ne yapsam?-Nasıl 
yapsam? Daha iyisini yapabilir miyim?” 
gibi düşünceyle geçiyor. Söylüyor, yazı
yor, çiziyorum. Türkiye’de hemen hemen 
gezmediğim yer yok. Çeşitli vesilelerle 
beni davet ederler, ben de iştirak ederim. 
Ankara’ya, İstanbul’a, Manisa’ya, Antal

ya’ya gider, sık sık dost sohbetlerine ka
tılırım. Bütün bunlar da bana devamlı 
şevk veriyor tabi.

Karakteristik yönden nasıl biri
siniz? Kendinizi bu yönde nasıl de
ğerlendiriyorsunuz?

Sefil Selimi, herkesin gözünde çok 
değişik görünen bir insan. Bunun sebebi 
de kâinattaki her varlığı, herkesi sevme
si, çok yönlü olması. Mutasavvıf bir âşı
ğım. Bir insan çok güzel saz çalabilir, çok 
güzel şiir yazabilir. Sesi de gayet güzel 
olabilir. Bu nitelikleri toplayan bir insan 
sanatsal açıdan değerli biri olarak görü
lür. Hattızatmda adamın âşıklığını ince
lemek gerekir. Aşk ne demektir? Âşık 
nasıl olur? Aslında bu araştırılmalı. O 
sebepten ben devamlı bunun üzerinde 
dururum ve o yüzden anlaşılamıyorum. 
Hatta âşık arkadaşlarım tarafından da 
pek sevilmem ben. “Onu boş ver yahu! 
Alevî mi, Sünnî mi? Karışık biri.” derler. 
Ben ne kadar geçim ehliysem, yine de 
kimseye yaranamıyorum. Herkese saygı 
duyarım; yumuşak huyluyum. Gıybet
ten, dedikodudan hoşlanmam. İçki iç
mem, karıya kıza gitmem. Cemiyete ya
ramayan özellikleri bulamazsın bende. 
Kişinin ırkına, inancına, mezhebine bak
mam. Hepsine aynı davranmak duru
mundayım. Peygamberimiz öyle diyor, 
dinimiz öyle emrediyor. Dini ben kendi
me uydurmam, ben dine uyarım. İnsan, 
işte o zaman dindar olur. Ha bir de şu 
var: Âşık şiirlerinde hep güzel şeyleri 
söyler. Makbul olan, insanın bu söyledi
ğine kendisinin uymasıdır. Âşık dediğin 
sözünün eri olmalı. Herhangi bir sınıfın 
yahut herhangi bir ideolojinin aleti ol
mamalı. Devletinden, dininden, milletin
den ve insanlıktan başka birşey düşün
memeli.

Çeşitli tarikat temsilcilerini ya
hut düşüncelerini ele aldığınız çok
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sayıda şiiriniz var. Ancak bunların 
içinde Bektaşî tarzı şiirleriniz ço
ğunlukta. Bunun izahını yapar mısı
nız?

Şunu söyleyeyim, ben sünnî âşığım. 
Yalnız, şiir söylerken; “Şu Alevî’ye yarar, 
şu Sünnî’ye yarar, şu Ermeni’ye yarar." 
diye düşünmem. O şiiri yazarken, dinin 
vecibelerini aksettirmeye çalışırım. 
Eğer ki dinimizin hükümlerini tam mâ
nâsıyla yaşamaya çalışsak aramızda tef
rika, nifak, düşmanlık, kin gibi birşey ol
maz. Bu yüzden şiirlerimi tarafsız gözle 
yazarım. Kişiler; “Şu şuna göre, şu da 
şuna göre yazılmış” diyorsa şiirlerime, 
kendileri taraflıdır. Bu benim taraflı ol

duğumu göstermez. Gün gelir Nakşi, 
gün gelir Kadiri üzerine yazarım, söyle
rim. Doğru bulduğum, inandığım her 
hususta diyeceğimi derim, kimseden çe
kinmem.

Teşekkür ederim âşık.

Ben teşekkür ederim Sayın Hocam. 
Benim tanınmama imkkn sağladınız. 
Sağolun.

NOTLAR

* Bu yazı, 22.10.1993 günü Sivas’la Sefil 
Seliraî (Asıl adı: Ahmet GÜNRULUT) ile 
yaptığım sohbeti ihtiva etmektedir (DK).
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