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SAV
FOLKLOR, konuya bakış açısını 

salt sosyoloji ile yani dışsal olanla sı-
nırlandıramaz. Folklorun nihai hede-
fi, yalnızca insan ruhunun işleyişini 
göstermek ve açıklamak olmamakla 
birlikte, ilerlemesinin şu anki aşama-
sında dahi, psikolojik düşüncelerden 
vazgeçemez. Bu nedenle, kendisinden 
çok şey beklenen sözde etnolojik yön-
tem, bir psikolojik kriter kullanmak 
durumundadır. Bu yöntem, etnik etki-
nin peşi sıra olan dalgaların bıraktığı 
tortu dizisinde, belirli bir kompleks 
kültürü çözme yolunu arayarak stra-
tigrafik şekilde ilerler; önceki koşul-
ların izi, arkalarında bıraktıkları, 
kısmen işe yaramaz kalıntılar olan 
enkazlarla sürülür. Fakat bu kısmî işe 
yaramazlık, ilgili insanların deneyim-
lerine atıfta bulunulmazsa nasıl ispat 
edilecek? İnsanların yaşamı, yalnızca 
dışarıdan kültür-iletişim yoluyla şe-
killenmez, aynı zamanda her zaman 
sunulanlar arasında seçim yapma yo-
luyla içeriden de gelişir. Dolayısıyla, 
dışarıdan örf ve âdetler bütünü olarak 
algılanan toplam, benzer bir şekilde 
içeriden zihinsel bir süreç olarak kav-
ranmazsa, yaklaşım mekanik olmaya 
ve buna bağlı olarak ruhsuz kalmaya 
mahkûmdur. O hâlde folklorist –Ka-
lıntılar nasıl ve neden hayatta kalır-
lar? – sorusuna odaklanarak, kalıntı-
lara dair çalışmanın psikolojik yönüne 

bakmalıdır. Böylelikle folklorist, bu 
toplamın, geçmişin kalıntıları olmak-
tan daha fazla anlamı olduğunu he-
men görecektir. Söz konusu kalıntıla-
rın, gelenekçi zihinler için güncel bir 
değeri vardır ve onların bu yaşamsal 
fonksiyonunu göz ardı etmek, folklo-
ristin çok yakınında olan ve çalışma 
şansına sahip olduğu bu tarihî hare-
ketle irtibat hâlinde olmayı yitirme-
si demektir. Halk arasındaki kültür 
dönüşümü, eski ile yeninin kombine 
edildiği (birleştirildiği) tüm seçim sü-
reci, folklor araştırmasının ana hede-
fi hâline getirilmelidir. Dolayısıyla, 
folklorist, zihinsel olarak anladığını 
pratikte uygularken mümkün olduğu 
kadar tecrübe sahibi olmalıdır. Sözge-
limi, kişisel olarak, yaşayan yahut ye-
niden canlandırılan halk danslarına, 
halk şarkılarına ve halk dramalarına 
katıldığını varsayalım. Böylece, yaban 
gelenekle uğraşırken görmezden gelme 
eğiliminde olduğumuz - sanki aynı 
hayatî dürtüler orada da iş başında 
değilmiş gibi - yeni ilgilerin baskısı 
altında, geleneksel temaların sürek-
li yeniden uyarlanamamasına dair 
içgörü elde edecektir. Fakat yaşayan 
ve değişen bir gelişim olarak folkloru 
ele almak, onu salt bir akışa indirge-
mek değildir. Aksine, zihinsel yaşamın 
yüzeyinin altına bakarsak ve esasen 
duygular yoluyla bilinçte kendilerini 
gösterdiği gibi dürtülerin belirli de-
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ğişmeyen akımlarını enine boyuna ele 
alırsak, insan doğası beklenmedik bir 
derecede muhafazakârlığı ortaya ko-
yar. Şansa ilişkin önsezi veya büyücü-
lük korkusu yahut inisiyasyon ritüeli 
ile ilişkili korkuyla karışık şaşkınlık 
içerisinde, eğer folklorist içe yönelen 
bir mizaca sahipse ve köylü ile kendi 
(bir gruba özgü) dilinde sohbet edebi-
liyorsa, el altında bulunan çalışmala-
rı yürütebildiği, evrensel hislerin ör-
neklerine sahibiz demektir. Folklorik 
alandaki kalıntılar, bu durumda, yal-
nızca geçmişin yıkıntıları değil; aynı 
zamanda uzun vadede en iyi hayatta 
kalma şansına sahip, ortak insan do-
ğamızın söz konusu eğilimlerinin bul-
guları niteliğindedir.

Folklor dünyamız, bir bütün ola-
rak, oldukça durağan bir dünyadır. 
Dünyada meydana gelen olaylar sa-
yısızdır ancak olgular nadirdir. Diğer 
bir ifadeyle, bir kişinin meşgul olabi-
leceği çok sayıda şey sunulmaktadır, 
ancak bunları duyurmak için haykı-
ran çok az kişi vardır. Fakat bu bi-
zim için geçici merak uyandıran bir 
şey olarak sayılmalıdır, çünkü birin-
ci derecede önem atfedilen bir olayla 
belirginleşmektedir. Elbette, birçok 
cildi olan Altın Dal (Golden Bough)’ın 
üçüncü baskısını tamamlanmasın-
dan söz ediyorum. Sir James Frazer, 
bizden biridir. Frazer, bu topluluğun 
uzun zamandan beri üyesi olan, kon-
seyde görev üstlenmiş ve fiilen baş-
kan yardımcılığı yapmıştır. Üstelik 
çok yönlü yayınlarımızın tüm içeriğini 
elinde tutmaktadır. Ansiklopedik ça-
lışmasında, topluluğumuzun faaliyet-
lerine tanıklık etmeyen hemen hemen 
hiçbir sayfa yoktur. Dolayısıyla onun 
zaferi, bizim zaferimizdir. Toplu ola-

rak onun bu büyük başarısına iştirak 
ederiz. Aslında bu topluluğun “dışlaş-
mış ruhu” olarak Altın Dal’ı arif etmek 
bana cazip geliyor. Çalışmasının ruhu, 
burada yüceltilmektedir ve böylelikle 
ebedileşmektedir; insanoğlunun tüm 
yaratımları arasında, böyle asil ve 
ölümsüz bir örnek yoktur.

Ancak şu sorulabilir: Altın Dal 
yazarının öncelikli meselesi folklordan 
ziyade sosyal antropoloji değil midir? 
Şayet herhangi biri böyle bir itiraz-
da bulunsaydı, bu kişinin – folklorun 
yalnızca hayır işleri gibi evde başla-
masına (samimi olarak kabul ettiğim 
bir doktrin) değil, herkesin iyiliği için 
temelli olarak evde kalmasına da ina-
nan – folklorun “Küçük İngilizlerin-
den” biri olduğundan şüphelenirdim. 
Sir James Frazer, elbette daha iyi bir 
yola sahiptir. Frazer, folklor, eğer bi-
lim olarak bir aşama kaydedecekse, 
açıklama yönünde salt tasvirin ötesi-
ne geçmesi gerektiğini ve insanlığın 
daha kaba ve uzak türlerdeki inanç 
ve pratikleri kavranmadığı sürece, 
köylülerimizin inanç uygulamalarının 
açıklanmasının tam olarak mümkün 
olmadığını görür. Bu nedenle, Mann-
nhard dâhisinin özgül özelliklerinin 
şeffaf ve yoğun bir biçimde incelenme-
siyle, büyük ölçüde anlamını bulmuş 
olduğu, Avrupa halk gelenek görenek-
lerinin çoğunu, çalışmalarının temeli 
olarak almak suretiyle, yabanıllığın 
el değmemişliğine her türlü yolculu-
ğu cesurca gerçekleştirmeyi üstlenir. 
Böylesi kapsamlı bir yöntemle, insa-
nın evrensel niteliğiyle henüz uyumlu 
olduğu kanıtlanmadığı için, tamamen 
varsayımsal olarak kalması gereken 
ilkeleri doğrulayabileceğini umut et-
mektedir. 
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Hâlihazırda, çeşitli meselelerin 
ayrıntılarına ilişkin olarak, geçmişte 
kuramlarına yönelik eleştirel bir tu-
tum benimsememe vesile olmuş olabi-
lir; ancak gözden geçirilmesi gereken 
onun genel yöntemi olduğunda, Sezar’ı 
defnetmek yerine ona şükran duyma 
noktasına geldiğimi, tüm samimiye-
timle belirtmek isterim. Sir James 
Frazer’a, gerçeği gözden kaçırmadan 
folklorun ve onun müttefiki sosyal ant-
ropolojinin nihaî amacının insan ruhu-
nun işleyişini göstermek ve açıklamak 
olduğunu beyan ettiği için teşekkür 
borçluyuz. Şaşmaz bir sadakatle sun-
duğu tarihsel yöntemlerin meşru kra-
liçesi psikolojidir. İnsan ruhunun işle-
yişi, dış koşullardan ve bilhassa sosyal 
gelenek veya kültür olarak bilinen 
olguları oluşturan belirli dış koşullar-
dan etkilendiğinden, elbette bunu göz 
önünde bulundurmaya hazırdır. Böyle 
olmasaydı, aslında, folklor ve sosyal 
antropolojinin ilkel veya tam gelişme-
miş zihin türü olarak özel ilgi göster-
diği insan ruhunun safhalarına ilişkin 
özel bir uygulamanın ayrımında bu-
lunmak imkânsız olurdu. Yine de bu 
tarih, salt kültür tarihiyle, Sir James 
Frazer’ın hiçbir şekilde tasvip etmedi-
ği mevcut zaman diliminde moda bir 
kavram olan ruhun dışa dönük kabuk 
bağlaması veya sarmalanması olarak, 
hiçbir zaman tanımlanamaz. Bir kül-
tür tarihçisi, şayet böyle birisi varsa, 
insan zihninin kaydedilebilir tarihinin 
ilk bölümünü kâğıda dökmek için ba-
şından sonuna kadar yine de kendisi-
ni kaydeder ve yolumuza ışık tutacak 
parlaklıkta örneğiyle, kabaktan yapıl-
mış feneri takip etmek için biz başka 
bir tarafa dönersek ve materyalizmin 
kasvetli umutsuzluğunun girdabına 

çekilmişsek, suçlanacak olan sadece 
kendimizizdir. 

Bu noktada, bu topluluğun mü-
nevver bir üyesi olan bir başka arka-
daşımla da böbürlenmek istiyorum. 
Dr. Rivers, Sosyoloji Topluğu’nun hu-
zurunda kısa süre önce “Sosyolojide 
Hayatta Kalma” başlıklı harika bir 
bildiri sunmuştu. Sosyologun asıl gö-
revini, “toplumsal fenomenlerin diğer 
toplumsal fenomenlerle korelasyonu-
nun incelenmesi ve toplumsal hayatın 
gerçeklerinin toplumsal önceliklerle 
ilişkilendirilmesi” olarak tanımlayan 
Rivers: “Ancak bu yapıldığında ya da 
bu süreç şimdiye kadar olduğundan 
daha fazla ilerleme kaydettiğinde, 
psikolojik süreçlerle, sosyal yaşamın 
seyrini açıklamaya çalışmak yararlı 
olacak mıdır?” şeklinde devam eder. 
Şimdi bu pasaja ilişkin bir dipnotta, 
“merak duymanın ötesinde, kapsamlı 
bir çalışma olmadığı ve şayet insan-
lığın gelişimini tamamen anladıysak 
bu çalışmaların hiçbirinin büyük bir 
önem arz etmediği” için, burada söz 
konusu psikolojik süreçlere dair çalış-
mayı dışlamaktan hiçbir şekilde bah-
setmediğini söylemektedir. O hâlde, 
onun bu görüşleri, toplumsal yaşamın 
gidişatının açıklanmasına ilişkin psi-
kolojiden yararlanma fikrinin, yalnız-
ca sosyoloji düzeyinde kalınmasından 
memnuniyet duyulduğu müddetçe 
fayda sağlamayacağı anlamına gelir. 
Buna dair yapacak bir şeyim yok. Çün-
kü sosyologlardan oluşan bir toplulu-
ğa değil; bir folklorcu topluluğa hitap 
ediyorum. Fakat eğer, şüphelenmeye 
meyilli olduğum şekilde, Dr. Rivers, 
folklorcunun ilgi alanı ile sosyologun 
ilgi alanının sınırlarını belirlemeye 
hazırsa ve yeni emirler alana dek, psi-
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kolojik düşüncelerle aralarına mesafe 
koyarak, kendilerini tarihin yalnızca 
sosyolojik veya dış yapısal bir hareke-
tiyle sınırlandıracak olduklarında, ne 
türde olursa olsun, insan kültürünün 
kalıntıları hakkında çalışma yapan 
herkes için bunu şart koşarsa, bu top-
luluğun en korktuğu şey olan, “herkes 
adına birisinin empatik bir protesto-
yu” dile getirmesinin zamanı gelmiş 
demektir. 

Dr. Rivers, bu savını analoji ile 
desteklemektedir. Bir analoji, türdeş-
liğe dönüşme yeteneğine sahip olma-
dığı müddetçe, edebî bir araçtan daha 
fazlasını ifade etmez ve bir şekilde bi-
limsel bir argümanda bulunduğunda 
abes kaçar. Çünkü iki şey, bazı ortak 
yüzeysel özelliklere sahiptir. Bunlar 
arasında bazı benzerliklerin temelini 
oluşturmaya dair varsayımda bulu-
nulmaksızın, bazı başka açılardan da 
birinin diğerine dönüşeceğini umut et-
meye devam edemezsiniz. Dr. Rivers, 
emin olmak maksadıyla, her ikisi de 
esasen tabakalaşmayla ilgilendikle-
ri için sosyoloji ile jeolojiyi bazı yön-
lerden, oldukça müphem bir yönden, 
olgusal gerçeğin gücüne dayanarak 
karşılaştırmıştır. Jeologların şimdiye 
kadar dünyanın kabuğunu oluşturan 
katmanlardaki gözlemlenebilir gerçek 
sırayı çizmeye çalışarak çoğunlukla 
işe koyuldukları gibi, Dr. Rivers, sos-
yologun da kültür birikiminin sosyal 
geleneğin oluşumunda bir diğerinin 
üzerinde biriktiği gerçek sırayı anla-
maya çalışarak işe başlaması gerek-
tiğini savunmaktadır. Stratigrafik 
diziler yeterince oluşuncaya kadar, 
fizik ve kimya açısından jeolojinin 
açıklamada bulunma girişiminin ne-
redeyse beyhude bir girişim olacağını 

savunmuştur; bundan dolayı, analoji 
yoluyla, sosyolojinin durumuna ilişkin 
psikoloji açısından açıklamalara giriş-
mek de aynı ölçüde nafile bir uğraştır. 
Çünkü sosyoloji, geçmiş koşulların 
kronolojik sıralamasına göre madde 
dizilişinin belirlenmesinde, halkın 
yazılı kayıtlardan yoksun olduğu du-
rumlarda başarı elde edememiştir ve 
sosyolojiye ilişkin, jeolojik bir kesitin 
eşdeğerliğini temsil edecek hiçbir şey 
yoktur. Bunun, Dr. Rivers’in savının 
ana fikrinin makul bir yorumu oldu-
ğuna inanıyorum.

Bu savla karşılanabilecek muh-
temelen birden daha fazla seçenek 
şu anda mevcut, ancak bunların an-
laması en kolay olanı şu gibi gözük-
mektedir: Bir bilim yönteminin kendi 
ihtisas alanının mahiyetine kendisini 
adapte etmesi gerektiğini, birinin yal-
nızca belirtmesi gerekir. Konunun bir 
türü, yaklaşımın yönteminden birini 
ve diğerlerini davet eder. Mantık, ger-
çeklerle bağdaştırılmalıdır; gerçekler 
mantıkla değil. Böylelikle yerkabuğu, 
kolaylıkla araştırmanın stratigrafik 
yöntemine katkı sunar. Bu mahiyet-
teki jeolojik düşünceler, Âdem toprağa 
kazmayı ilk vurduğunda kendilerini 
onun aklına sokmuş olmalı. Diğer ta-
raftan, az önce gördüğümüz gibi, yazılı 
tarihten mahrum olan yabanî, sıradan 
gözlemci tarafından kendisinin her-
hangi bir kesitten görülmesine katkı 
sunmaz. Sert toprak üzerinde bir kü-
rek hiçbir etki bırakmaz ve işlemler 
ister istemez yüzeyle sınırlı kalır. Bu, 
bir jeologun yerin altında görünme-
yen katmanlara yönelik saptamasını, 
yeraltından çıkardığı birkaç kaya kat-
manı ile desteklenen belirsiz bulgular 
üzerine dayandırmak zorunda olması 
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gibidir. Böyle bir yöntem, Dr. Rivers’a 
göre, ancak yemekten sonra yenen bir 
çeşit iştah açıcı yemek gibi işlev gör-
mesi gereken söz konusu fiziksel teo-
rilerin yardıma çağırılmasını zorunlu 
kılar. Kültürden sağ kalanlar, işte bu 
yüzeye çıkmış görünen kayalar gibi-
dir. Bunlar, ilk bakışta inceleme altın-
daki insanların mevcut yaşamlarının 
parçası olduğu kadar, geleneklerinin 
de arta kalanıdır. Buna karşın, zeki 
bir teorisyenin gözünde, daha önceki 
yer yüzeyleri ile bir şekilde korelas-
yon hâlinde oldukları kabul edilir ve 
böyle oldukları için de, bugün fayda 
sağlamamaları dolayısıyla, bunların 
büyük bir kısmı zamanın birikimi al-
tında tamamen silinmişlerdir. Fakat 
söz konusu faydasızlık ne tür bir test-
le sınanır? Bu, gözlemcinin mi yoksa 
ilgili kişilerin mi uygunluk ve elveriş-
lilik anlayışına göre olmalıdır? İlgili 
kişilerin neyin faydasız olduğuna dair 
algı ve hükümlerinin kendileri açısın-
dan hiçbir faydası olmadığına karar 
verdiniz diyelim, ki vermelisiniz de, 
bu durumda psikolojiyi nasıl hesaba 
katmayacaksınız? İlk göreviniz, sem-
patik içgörü yoluyla, geleneklerini 
değişken şekilde yararlı ve yararsız 
olarak ayrıştırmaya çabaladıkları-
nızın hayatlarının mentalitesiyle ve 
bütün zihinsel tasarımlarıyla temasa 
geçmek olmamalı mıdır? Yararsızlık 
kriterinizi uyguladığınızda, bilmeden 
de olsa her zaman psikoloğu oynuyor 
olmuyor musunuz?

Dr Rivers, Tores Boğazı’nın batı 
adalarında, örnek yoluyla, annenin 
kardeşinin belirli bakımlardan baba-
nın sahip olduğundan daha fazla oto-
riteye sahip olduğunu söyler. Böylece, 
yeğenine kavga etmeyi sonlandırma-

sını emrettiğinde, yeğeni derhal buna 
uyar, oysaki bu emri babası verdiğin-
de, genç, böyle bir durumda kesinlikle 
söyleneni yapmayacaktır. Dr. Rivers, 
dayının bu fonksiyonunun kalıntı ol-
ması gerektiğini savunur; çünkü bir 
çocuğun iki efendiye hizmet etmesinin 
istenmesi yararlı olmamakla birlikte, 
aksine zararlı olması muhtemeldir. 
Baba ile oğlu bir araya getiren şefkat 
ve ortak bir mesken bağı bu şekilde 
gevşetilirse, buna bağlı olarak top-
lumsal düzen de sıkıntı yaşar. Dr. Ri-
vers, bu vakayı gösterirken, kestirme 
yolların en vahimi olan “yüksek priori 
yolunu” seçtiği izlenimi vermektedir. 
Tores Boğazı’nın batı adalarının er-
kek çocuklarını, tanıdığı diğer çocuk-
lara göre daha serkeş bulduğunu bize 
söylemiyor. Eşinin kardeşinin ger-
çekleştirmeye çalıştığı barış çabaları-
nın fayda sağlamaktan ziyade zarara 
uğrattığı fikrine sahip bazı fevri aile 
reislerine ait beyanda bulunmuyor. 
Bunun yerine, sadece ataerkil önyar-
gılarımıza sesleniyor. Bununla birlik-
te, bu kadar sıkı bir deneyci olarak Dr. 
Rivers, adalılar arasında yaşarken, 
katı bir ataerkil sisteme doğru umu-
miyetle yol alırken bir bilinç ya da 
bilinçaltının akışı eğilimine layıkıyla 
dikkat etmiştir. Ancak kayınbirade-
rin müdahale yetkisine ilişkin bu özel 
durumda, fark edilebilir bir kontrol 
güçlüğü çekmektedir. İfade edilmese 
de, faydasızlığa ilişkin dayanağının 
gerçek temeli böyle olmalıdır. Onun 
böyle bir yargıda bulunabilme hakkı, 
söz konusu insanların müşterek amaç-
larına hükmeden eğilimi ortaya çıkar-
masını sağlayacak kadar derinlikli bir 
çalışmaya, yani insanların ruhlarının 
incelenmesine dayanmalıdır. Aksi 
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takdirde, dünyanın bütün insanları-
nı tek bir ilerleme çizgisinde ilerliyor 
şeklinde resmeden ve sonuç olarak 
faydasızlığı, kendi soylu benliklerimiz 
tarafından işgal edilen üstün konumu-
muza doğrudan yararı olmayan her ne 
ise onunla özdeşleştiren, o naif insan 
evrimi konseptine bağlı kalırız.

Burada, veyahut, yine karşımı-
za Dr. Rivers’ın jeoloji ile kalıntılar 
çalışması arasında önerilen paralelli-
ğin yanıltıcı doğasını göstermenin bir 
başka basit yolu çıkmaktadır. Bu bi-
zim, konunun metoda değil; metodun 
konuya tabi olması gerektiğine ilişkin 
eski ilkeye geri dönmemizi sağlar. Je-
olojinin ve insanlık tarihinin ilgili me-
totları, insanlığın yaşamasına rağmen 
yeryüzünün ölü olduğu şeklindeki açık 
farktan dolayı birbirinden ayrı kutup-
lar olarak kalmalıdır. Fechner gibi bir 
filozof için, dünya, Tanrı ruhunun ci-
simleşmesidir ve Tanrı’yı tamamıyla 
ve salt bir materyal olarak varsayma-
nın bir gerekçesi yoktur. Bunun yerine 
Fechner, dünyayı kendi özel koruyucu 
meleğimiz olarak görmemizi isterdi. 
Onun düşüncesine göre, insanlar aziz-
lerine dua ederken, biz ona dua ede-
biliriz. Ancak jeolog için, dünyanın fi-
ziksel doğası, soyut bir görünüm değil; 
maddi bir olgu teşkil eder. En azından 
Demokritos’a kadar uzanan katı bilim-
sel görüşe göre, dünya saygın bir çöp 
yığınından başka bir şey değildir. Ta-
mam, öyle olsun. Bırakalım da bilim, 
yeryüzünü taşa çevirsin. Ancak insan, 
kendini kuramsal taşlaşmaya kolay-
lıkla bırakamaz. Felsefenin dışında, 
animasyon zihni ve iradesini görmez-
den gelmek ve insan yaşamının çeşitli 
tezahürlerini, dünyevi mesken açı-
sından açıklamaya kalkmak, bilimsel 

amaçlar için bile yararlı değildir. İn-
sanlık tarihini mekaniğin bir bölümü 
içinde çözmek, spekülatif olarak kabul 
edilebilir veya edilmeyebilir. Ancak 
her halükarda, bu konuda ciddiyetle 
çalışanlar için pratik bir hareket tarzı 
değildir. 

Bu günlerde, materyalizm bir 
şekilde demode olmuş ve filozofların 
“sert” olarak adlandırdıkları determi-
nist güzergâhtaki yolculuğu şimdilik 
kullanılmayan bir odaya taşınmıştır. 
Ancak maneviyatı maddiyata indirge-
mek yerine, biçimin değişmez sertliği-
nin her ikisi için ortak olduğunda ısrar 
eden “yumuşak” bir determinizm de 
vardır; buna göre her ikisinden birinin 
hareketi, mutlak bir sistem kavramıy-
la eşit derecede bağdaşmaz olduğun-
dan fiziksel değişim ile amaca yönelik 
gelişim arasındaki fark, ihmal edilebi-
lir olarak görülür. Nihai bir felsefenin 
bir parçası olarak bu doktrin, bazıları-
na hitap edebilir. Bu gece burada me-
tafiziği tartışmak için bulunmuyorum 
ve şayet bir kişi, evrenin fosil olduğu-
nu düşünerek huzur buluyorsa, onun 
çılgın olduğunu ilan etmeyeceğim. Bu-
rada ısrar ettiğim şey, bilim açısından 
metafiziksel önermelerde bulunmaya 
mesafeli davranmakta olmamız ve 
ayırt edilebilir niteliklerinden sonra 
sergiledikleri görünüşlere göre olgula-
rı ele almamızdır. Ve eğer bu çalışma 
prensibi kabul edilecek olursa, yaban 
dünyayı ve yaşam merkezli insanlığı 
böylesi ayırt edilebilen nitelikler ola-
rak ele almaya devam edeceğim. Bun-
lardan ikincisi, salt kendiliğindenlik 
ve iradenin içkin gücüne karşılık ola-
rak; salt dışsal biçimde kalıplaşarak 
değil, içsel olarak da büyüyen; salt de-
ğişerek değil, gelişerek de ilerleyen bir 
görünüm arz etmektedir.
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O hâlde, sosyolojinin, folklorla il-
gisinin ne olduğu düşünülmektedir? 
Sosyolojinin kendisini, insan hayatı-
nın salt dış görünüşüyle sınırlamaya 
hakkı var mıdır? Böyle bir sınırlama 
yapmaya kesinlikle hakkı olduğunu 
söylüyorum. Ancak folklorun, kalın-
tıların incelenmesi konusunda, aynı 
sınırlı bakış açısını dayatmaya; yine 
aynı şekilde, bu bilim dalının gelişi-
minin herhangi bir aşamasında psi-
kolojiyi dışarıda bırakmaya hakkı var 
mıdır? Böyle bir hakkı olmadığını söy-
leyebilirim. Bu noktaları çok kısaca 
geliştirmeme izin verin.

Kültürü veya toplumsal geleneği, 
dışavurumların bir dokusu olarak so-
yut bir biçimde, insan ruhu tarafından 
kendine bir zırh veya süs olarak za-
man tezgâhı üzerinde dokunan birçok 
renge sahip bir kaftan gibi görmek ol-
dukça meşrudur. Dahası, kendi bütün-
selliği içerisinde belirli amaçlar için 
sosyolojik olarak terimleştirilebilecek 
şekilde, dikkati dış giysiye çekmek 
gerçekten uygundur. Bu durumda, as-
lında, giysinin ilk başta bir önem taşı-
dığı kabul edilebilir; şüphesiz kültüre 
sahip olmayan bir insan, bölünmüş bir 
turptan farksızdır yani zavallıdır. Yine 
de folklor, giysileri giyenlerin belirlen-
mesindeki yanılgının ele alınmasında, 
sosyolojik değerlendirmelere riayet 
edemez. Böylesine bir öğreti, yalnız-
ca terziler için uygun olurdu. İnsanlık 
tarihi, Madam Tussau’un süslü cansız 
model gösterisi değildir. Tepeden tır-
nağa amaca yönelik hareket eden bir 
içgüdüdür ve –kinematik olduğu gibi 
– folklor tarafından temsil edilmelidir. 
Şimdi, psikolojinin özel uğraşı, haya-
tın dinamik yanını vurgulamak veya 
diğer bir deyişle, “çevre” terimiyle kast 

edilen pasif koşullardan güç almamı-
zı sağlayan aktif koşulların altını çiz-
mektir. Bunun nedeni, gelişme kavra-
mının bizim için mümkün olduğuna 
ilişkin M. Bergson’un “gerçek süre” 
olarak adlandırdığı içsel olarak sahip 
olduğumuz deneyimlerdir. Dolayısıy-
la, ruhu incelemesi sebebiyle, toplum-
sal beden çalışmasına göre, gerçek-
liğin doğası ile daha yakından temas 
etmemizi sağladığından, bilimler hi-
yerarşisinde psikolojinin sosyolojiden 
daha üstün olduğunu ileri sürmeye 
devam edeceğim. Bu arada, somut 
olan halk bilimine ilişkin olarak, hem 
psikoloji hem de sosyoloji, soyut olma-
dıkları derecede, yöntemden başka bir 
şey olarak görülmezler. Geniş bir alanı 
kapsayan folklor, insanlığın tarihsel 
çalışmasının bütününü temsil ettiğini 
görerek, tek taraflılıktan uzakta kendi 
hâlinde kalarak, her ikisi için kalacak 
bir yer bulabilir ve bulmalıdır. Bu top-
luğun işi, halkı, kendi töre bilimi içeri-
sinde ve yoluyla tanımaya çalışmaktır. 
Böylece dışarıdan bir gelenekler bütü-
nü olarak algılanan şey, aynı zamanda 
zihnin bir safhası olarak iç dünyanın 
ürünü olarak da idrak edilebilir. 

Folklor alanında, sosyoloji ve psi-
kolojinin ideal ilişkileri hususunda 
belki de yeterinden fazla konuştum. 
Sonuçta, bu gibi konularda, büsbütün 
uygulamanın kendisine bakılması hiç 
de mantıksız değildir. Hemen elimiz-
de bulunan çalışmanın ihtiyaçlarına 
göre, nihai açıklamalar konusunda 
önyargısız olarak sosyolog veya psiko-
log rolüne bürünelim. Sadece bir nok-
ta üzerinde ısrar edeceğim: Canlılar, 
cansızlara ilişkin çalışmalar yoluyla 
elde edilen yöntemlerle değil; kendi 
başlarına incelenmelidir. Şayet, salt 
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sosyolojik bir yaklaşım, insanoğlunu 
bir yaşamı yokmuşçasına ele alırsa, 
benzer şekilde kendisinde de bir hayat 
olmayacaktır. Deterministik bir tutu-
mun tarihe yönelik ezeli düşmanlığı, 
ölümcül bir yavanlıktır.

Psikoloji, folkloru yeni ve canlı 
tutmak için bize nasıl yardım edecek? 
Kalıntılar çalışmasına –“Kalıntılar 
nasıl ve niçin hayatta kaldılar?” - soru-
sunu yönelterek bunun yapılabileceği-
ni öne sürdüm. Folklorda antikacılığın 
kolaylıkla abartılabileceğine inanıyo-
rum. Medeni dünya olarak adlandır-
dığımız yerde bize az ya da çok yersiz 
olarak görünen çağdaş dünyanın ga-
ripliklerini toplayarak işe koyuluyo-
ruz ve çağdışı kafalar, demode olmuş 
fikirler, her zaman yeni olduğundan 
gerçeği fazlasıyla göz ardı etme eğili-
mindeyiz. Elbette köken bilime karşı 
değilim. Mümkün olduğu kadarıyla, 
bugünün geri kalmış halklarının sun-
duğu sözüm ona “analojiler” yoluyla 
yeniden oluşturulan bir takım az ya 
da çok uzak geçmişe ait eskimiş ku-
rum veya inançlara, aralarında varlı-
ğını aynen sürdüren benzer kurumlar 
veya inançların olduğu görülmektedir. 
Ancak, bunu folklorun yegâne kaygısı 
hâline getirmek, onu, yabanların ant-
ropolojisine salt bir ek olarak tabi kıl-
mak olur. Folklor, yamalı bohça hâline 
gelmektedir, çünkü kendi bütünlükle-
ri içerisinde insan aklı ve toplum ça-
lışması namına hiçbir çalışma yürüt-
meksizin diğer bilim dallarından hazır 
şeyleri almaktadır. Gelinen bu eşitsiz 
durum, ancak biz folkloristler sahip 
olduğumuz fırsatların farkına varır-
sak kesinlikle çözülebilir. Şayet folklor 
doğru çizgide geliştirilirse, folklorun 
yabanların antropolojisine öğreteceği 

şeyler olduğu gibi; yabanların antro-
polojisinin de folklora öğretebileceği 
şeyler olduğuna inanıyorum. Bunun 
nasıl yapılabileceğini size göstermeye 
çalışayım. 

İster yaban ister uygarlaşmış ol-
sun, insan doğası sürekli değişime ta-
bidir. Bunun anlamı, bir şey ortaya çı-
karken, diğer bir şeyin daima ortadan 
kaybolduğudur. Bu yasa, en gelişmiş 
toplumlar için olduğu kadar, geride 
kalmış toplumlar için de geçerlidir. 
Bu, kalıntıların daha geç bir uygarlı-
ğın salt yan ürünleri olmayıp insan-
lık tarihinin herhangi bir müteakip 
aşamasında ve dallanan biçimlerinde 
alınan temel niteliğini oluşturduğu 
izlenimi vermektedir. Değişim oranı, 
sürecin niteliğine göre değil; özel ko-
şullara göre değişebilir. Dönüşümcü-
lük, tarihin gerçek kuvvetidir. Hayır, 
bu onun gerçek ruhudur, çünkü sürek-
li alışveriş nesnel olarak kazanç-kayıp 
olarak yorumlanmamalıdır. Fakat ka-
bul ve seçim olarak istenç açısından 
daha büyük bir önemle ifade edilebilir. 

Kişisel deneyimlerimiz dâhilinde 
şayet elde mevcut değilse, tarihin de-
viniminin anahtarını nerede arayaca-
ğız? Kendi halkımız arasında açıkça 
meydana geldiğinden, dönüşümcülük 
elbette, yabancı halkların tavırların-
da anlaşılmaz şekilde görünenden, bi-
zim için daima daha fazla anlam ifade 
edecektir. Bana göre, folklorcu hala 
gerçek işinin eşiğinde duruyor. Henüz 
krallığına girebilmiş değil. Bunu not-
lar alarak yapmasını mümkün kıla-
lım. Ondan böyle ayrıntıları değil; hal-
kın arasında meydana geldiği şekliyle, 
kültür dönüşümünün bütün süreçleri-
nin ayrıntılı bir biçimde açıklamasını 
istiyoruz. Geçmiş pahasına yeni ka-
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zançların nasıl kısmen yeniden adapte 
olduğunu, kısmen ortadan kalktığını 
ya da küçüldüğünü ve hepten yok ol-
duğunu tam olarak bize göstermesi 
gerekir. Kültürün oluşumunun, yoz-
laşmasının ve yeniden oluşumunun 
sosyolojisi ve daha fazlasıyla psikolo-
jisi özellikle yazılmayı beklemektedir. 
Yabaniler arasında çalıştığından, kül-
türle temas hakkında bu günlerde çok 
şey duyuyoruz. Sınıf ile sınıf arasında 
olduğu gibi kültürel etkileşimin mem-
leketteki halk üzerindeki etkilerini 
açıklamak için bugüne kadar kimse 
gayret gösterdi mi, örneğin yatılı okul 
eğitiminin köylü zihni tarafından tam 
anlamıyla nasıl asimile edildiğini bize 
açıkladı mı? Halkbilimciler bunu bi-
zim için açıkladığında, yabaniler ara-
sındaki kültürel etkileşimin içeriden 
ne anlama geldiğini bir miktar takdir 
etme şansına sahip olacağız. Böylesi-
ne bir süreci salt dışarıdan incelediği-
miz sürece, Dr. Rivers’ın açıkça bizden 
yapmamızı istediği şekilde, tüm heye-
canımıza rağmen, esasında yerimizde 
sayıyor olacağız. 

Dönüşümcülük psikolojisine iliş-
kin çalışmanın memleketimizde na-
sıl başlaması gerektiğini bir örnek-
le size göstermeme izin verin. İster 
yadigâr kalsın isterse yeniden ortaya 
çıksın, bunlar benim argümanlarım 
için önem arz etmektedir: Biz, hala 
halk oyunları, halk ezgileri ve halk 
dramasına sahibiz. Bunların ortakla-
şa çalışılması bahsinde, özellikle eği-
timli kişilerin bu toplamın doğasına 
yönelik içgörü elde etme yönteminin 
işin içinde olmayı gerektirdiğini(dans 
etmek, şarkı söylemek veya duruma 
göre bunları sahnelemek) keşfetme-
sinden sonra, son zamanlarda önemli 

bir ilerleme kaydedilmiştir. Böylesi bir 
yöntemin, şayet hem eğitimli hem de 
entelektüel kişilersek, nispeten cahil 
bir köylü gibi bunları tam olarak his-
setmemizi sağlayacağını söyleyecek 
kadar ileri gidemem. Çelişkiyi göze 
alarak, yine de, psikolojik amaçlar 
açısından, bunun başlamak için doğru 
bir yol olduğunu ileri sürmeye cesaret 
edeceğim. Geleneksel aktiviteler ve 
sözcükler yardımıyla yeniden oluştu-
rulduğu kadarıyla, eşlik eden ruhsal 
durumdaki gerekli farklılıkların na-
sıl hesaba katılacağını en iyi şekilde 
çıkarsamak amacıyla, bir kişinin ön-
celikle kendisi için bu deneyimlerden 
fayda sağlaması gerekir. Daha sonra, 
benzer durumda köylünün davranışı-
nın gözlemlenmesine devam edilebilir. 
Daha kutsal olan ile desteklendiğinde 
dahi, bizim için törensel havayı ya-
kalamak belki oldukça geçtir; çünkü 
nihayetinde köylülerimizin kendileri, 
bu törensel havayı neredeyse kaybet-
mişlerdir ve olsa olsa mevsimsel festi-
valleri geri kalanımızdan biraz daha 
fazla yürekten karşılarlar, biraz daha 
ciddiye alırlar. Bunu yaparken belki 
de, bazen benzer şekilde bunlara la-
yıkıyla uyulmasının kendilerine şans 
getirdiğini belirsiz bir şekilde hayal 
ederler. Fakat bu tür halk gelenek ve 
göreneklerinin tabiatına bağlı olarak 
dönüşümcülüğün daha sonraki saf-
haları, folklorculuğun uygulanmasını 
gözler önüne serilir hale getirebilir. 
Örneğin, estetik motifteki bir deği-
şimin geleneksel özellikler üzerinde 
anında tümüyle nüfuz edici etki ile 
bütün deneyim üzerindeki nihai kayıp 
ve kazançlarıyla, vakur bir duruşu ne-
şeli bir duruşa, karmaşıklığı sadeliğe, 
kabalığı inceliğe dönüştürerek, kolay-
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ca eklemlenebileceğini anlayacaktır. 
Veya bireysel sanatçının sarp yollarda 
kendisiyle birlikte koroyu nasıl idare 
edeceğini ve doğaçlama yeteneğinin 
nasıl inkâr edilemeyeceğini öğrene-
cektir. Saçma ya da yeni icat edilmiş 
sözcüklerle birlikte devam etme gücü-
ne sahip olarak, konusunu, örneğin iyi 
bir melodi veya dramatik bir durumun 
anlatılması, ıskartaya çıkartmak veya 
yenilemek için, yine, biçimin gücünün 
deneyimine sahip olacaktır. Bir kez 
daha, bir köy kutlamasının toplumsal 
dayanışmayı nasıl güçlendirdiğini, ör-
neğin, büyük kavgaların çözümlenme-
si için nasıl bir fırsat sağlayabileceğini 
veya yol hakkı gibi bazı eski imtiyaz-
lar için, popüler bir gösteri amacına 
nasıl hizmet edebileceğini belirtebilir. 
İddia ettiğim şekilde, özellikle analiz 
ettiği konunun uygulamaya geçirilme-
sinde deneyimli de olursa, psikoloji ile 
ilgili bütün bu konular ve daha fazlası, 
İngiliz folkloru araştırıcısı tarafından 
gün yüzüne çıkartılacaktır. 

Folklorcu, sıradan yaşamın nabız 
atışlarına dokunmak için, benzer ko-
şulların varlığını öğrendiğinde, daha 
da ileri gitmeye cesaret edebilir. Bu 
nedenle, Avustralyalı yabanilerin 
tuhaf törenlerine şahit olmak için, 
Profesör Baldwin Spencer’ın kinema-
tografisi sayesinde bazılarımız, yakın-
larda olduğu gibi, iyi bir şansa sahip 
olursa, salt kitaptan öğrenilenlerin 
hepten ıskalamaya bu kadar yakın ol-
duğu Aborijinler’in kültür tarihindeki 
hareketi, o ileri doğru atılımı, yurti-
çinde büyütülen sempati yardımıyla 
algılayamayacak mıdır? Bir şekilde 
fosil olarak kalmış, uzun süredir ge-
lişimi durmuş, bir şeyi bu veya başka 
bir türden yabanilik olarak kabul et-

mekten daha büyük bir yanılgı yoktur. 
Avustralya dansları, ezgileri ve dra-
malarına ilgi duyarak folklor alanında 
elde edilen deneyimleri kazanan birisi, 
dış görünüşteki farklılığa rağmen, dö-
nüştürmenin içe dönük sürecinin aynı 
olduğunu görecektir. Dinsel ve estetik 
ilgiler arasında, geleneğe itaat etme 
ile doğaçlama ruh arasında, dejenere 
olmuş bir hususu tolere eden bir form 
ile yenilenmiş bir form talep eden du-
rum arasında, benzer bir değişim ve 
rekabetin olduğunu fark ederiz. Kut-
sal dans, şekilsel olarak, dinle ilgili 
olmayan gece danslarıyla kutlanan 
bayram töreninden zar zor ayırt edilir. 
Geleneksel bir temayla ilgili çeşitle-
melerden ilham alan bir mucit, saçma-
lık hâline getirilmiş olmasına karşın, 
sözcüklerin yerlerini korur. Törenin 
bir türünün, başka bir tür tarafından 
asimilasyonu bahsinde, örneğin, tote-
mik görkemli törenlerin yankılarının, 
inisiyasyon ritüeline yol açtığından 
ve ebedi değişim ruhunun tüm bu te-
zahürlerinin, kendi folklorumuzla pa-
ralelliklere sahip olduğundan ve onun 
yardımıyla, insan zihninde bulunan 
nihai kaynakların varlığından söz edi-
lebilir.

Modern antropolojinin, yerli 
Avustralya’nınki gibi bir kültürün, 
katı ve benzer özelliklere sahip olmak-
tan ziyade, karmaşık hareketlerle iç 
içe geçmiş bir kültür olarak yorum-
lanmasının gerekli olduğunun pekâlâ 
farkında olduğunu da söylemeliyim. 
Fakat bu sonuç, ancak Avustralya 
kültürüne, ayrı bir etnolojik birikim 
olarak bakıldığında ve bu birikimin, 
katmanların gelişim sırasının nasıl 
ilerlediğini bize söyleyeceği katman-
lara bölünmesi durumunda elde edi-
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lebilir. Gerçekler, makul bir şekilde 
ispatlanırsa, böyle bir yöntemin fay-
dalı olacağını inkâr etmekten şu an 
uzaktayım. Bununla birlikte, pek çok 
pratik zorluğun buralara daha yakın 
yerlerde, bunun verimli şekilde uy-
gulanmasına engel teşkil ettiği görül-
düğünden, Avustralya ile ilgili olarak 
başarısının kanıtlanması muhtemel 
olsa bile şüphelerim var. Bu, sözde “et-
nolojik yöntem”, ne için yapıldı veya 
folklor için yapılması muhtemel olan 
şey nedir? İlk etapta, etnolojik ilgi sa-
hanızı nasıl tanımlayacaksınız? Sanı-
rım, en azından tüm Avrupa, folklor-
cular tarafından karakterizasyonun 
özel sahası olarak görülmelidir. İkinci 
etapta, stratigrafik bölümlemeler na-
sıl oluşturulacak? Gelenek ve görenek-
lerimizde yer alan çok çeşitli çağlar-
dan kalmış olması gereken unsurların 
mevcut olduğunu, folklorcu genellikle 
düşünmüştür, ancak Bay Chambers’ın 
Orta Çağ Sahnesi Tarihi gibi böylesine 
çok dikkatli bir eserde de gördüğümüz 
üzere, belirli bir noktadan sonra, bize 
yardımcı olacak tarihî kayıtlar varsa 
bile, herhangi bir katı ardışık sırada 
içsel gelişmelerin ve harici birikimle-
rin envanterini yapmak mümkün de-
ğildir. Köylülerimizin kültürü ile ilgili 
olarak fiili gerileme koşullarına dair 
kesin herhangi bir ipucu bulmakta ba-
şarısız olmuşken - ve aynı şey daha da 
güçlü bir şekilde uygar olmayan kül-
tür için de geçerliyken – geçmiş, şimdi-
nin içinde yaşadığından, geçmişi ayırt 
etmek için kendimizi eğitmemiz gere-
kir. Göstermeye çalıştığım gibi bunu 
yapmak ancak, şimdiyi öngörülmüş 
bir durum olarak değil; hissedilen bir 
hareket olarak kavramamızı sağlayan 
psikoloji bilimiyle mümkündür. Miras 

kalan veya elde edilen dışsal özellik-
lerin herhangi bir miktarından çok 
daha fazlası anlamına gelen insanın, 
amacını, ruh ve irade açısından yaşam 
coşkusu olarak yorumlamak, eserine 
biraz yaşam katmayı isteyen her ta-
rihçinin amacı olmalıdır. Şu anda, biz-
ler köylü değiliz; bu sebeple, kendimizi 
köylünün yaşamı içerisine dâhil etmek 
ve burada ortaya konulduğu şekilde, 
yaşam gücünün itelemesiyle, birden 
içgörüye ulaşmak kolay bir iş değildir. 
Denemeye değer hale getirmek için, 
kendi gelenek ve göreneklerimize sem-
pati duymaya çok daha yakınız. Köp-
rü olarak köylüleri kullanarak, daha 
uzaktaki uygar olmayan yaşamlar 
için, aynı şeyi, en iyi şekilde yapalım. 
Folklordan yabanların antropolojisine 
kadar, sosyal psikolojide tek sağlam 
yöntemin bu olduğuna eminim. Kimi-
lerinin düşündüğü gibi, antropolojik 
uslamlamanın gerçek aracısı çocuk 
değil; köylüdür. İlk adım, kentten taş-
rayadır. İkinci bir adım, taşradan vah-
şiliğedir.

Ayrıca eklemek gerekir ki, folklo-
ristin/halkbilimcinin gerçek işi, idrak 
ettiğim kadarıyla, ele aldığı konunun, 
hareketsiz olmaktan ziyade değişen; 
ölü olmaktan ziyade, canlı bir konu 
olduğunu düşünmektir. Fakat bu, psi-
kolojik bir açıdan, kinematografik sü-
reç ile sağlanan hiçbir kalıcı izlenim 
kümesi olmayacağı, göreceli sabitliği 
nedeniyle akış ölçüsü işlevi görmek 
için hiçbir şeyin yapılamayacağı an-
lamına gelmez. Aksine, insan doğası 
değişmeyen tek şey değişmenin kendi-
sidir şeklinde ele alındığında, insanın 
bu konuda feryat edesi geliyor. Uygar-
laşma yürüyüşü üzerine, bilindik zafer 
şarkılarına cevaben, insan türünün 
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bir şekilde ani bir mutasyon yoluyla 
maymunlardan koptuğunu, o zaman-
dan beri önemli derecede kendi ken-
dine ürediğini – çeşitliliklerinin bariz 
çokluğu sabit bir türe dair sonsuz dal-
galanmadan çok daha fazlasını temsil 
eder – birinin savunması, neredeyse 
haklı gösterilebilirdi. Şu an bunu yap-
mak, çok ileri gitmek olur. Fakat bu 
kesinlikle, insan duygularını incele-
dikten sonra psikologun meylettiği bir 
çeşit görüş tarzıdır ve bunlar dönüş-
lerinde (sıra kendilerine geldiğinde), 
Sayın M’Dougall’ın Sosyal Psikolojiye 
Giriş adlı yapıtında göstermeye çalış-
tığı gibi, esen her rüzgârla, dalgalar 
yüzeyde bir ileri bir geri sürüklenir-
ken dahi, yeraltının derinliklerinden 
geliyorlarmış gibi, insan hayatının 
gelgit akışlarını yöneten belirli sabit 
dürtü akımlarının belirtisi olarak gö-
rülebilirlerdi. 

O zaman folkloristten, taşra gele-
neğini anlattığında yüzeysel tabirle-
rin ve hareketlerinin arkasında saklı 
duyguları ihmal etmemesini isterim. 
Çünkü ilk bahsi geçen, salt bağlam 
ve atmosfere değil; çalışmak zorunda 
olduğu özün ta kendisine aittir. Ha-
yati süreklilik ilkesine bağlı kalmak 
adına, kalben aynı Yaşlı Âdem olsa da 
olmasa da, elbisenin altındaki insan 
hakkında neredeyse hiçbir şey söyle-
meyen, bir dizi gösteriş ile tarihin yü-
zeyinde görünenlerden başka, amaçsız 
dalgalanma ve huzursuzluktan farklı 
bir şey söylediğini göstereceği gibi, in-
san evriminin daha doğru bir ölçüsünü 
sunar. 

Örneğin, üzerine yapılacak daha 
yakın analizle, belirli kompleks ko-
şullarca uyandırılan ham duygudan 
biraz daha fazlası olduğu ortaya çıka-

cak olan, sözde şans fikrini ele alalım. 
Her folklorcunun bildiği gibi, demode 
olmanın son sancılarını yaşayan tö-
rensel pratiklere eklemek alışkanlık 
olduğundan dolayı, şans duygusunu 
kırsalda çalışmak birçok fırsat sunar. 
Bu özel bağlamda, yaşlılığın ikinci 
çocukluk olduğu hususunda oldukça 
şüpheliyim. Bir başka deyişle, şans 
duygusu, dinî törenin nihai olarak 
sonlanması veya başlangıcı üzerinde 
çoğunlukla aynı biçimde hüküm sür-
mektedir. Dolayısıyla, yabanıl yaşa-
mın araştırıcısı, hâlihazırda, belirli 
şeylere, eylemlere ve durumlara bağ-
lı olduğu için iyi ya da kötü şansın 
malum olmasından biraz fazlasına 
karşılık gelen, mana, tabu ve benze-
ri belirsiz kavramların – erken şafak 
veya geciken alacakaranlığın etkisiy-
le – gelişmemiş ya da tam gelişmemiş 
olup olmadığını söylemenin neredeyse 
imkânsız olduğunu anlayacaktır. Sa-
dece dışa dönük belirtileri incelemeyi 
değil; varlık şemalarına şansın en çok 
girdiği toplumsal sınıfların - çiftçiler, 
balıkçılar ve zorluk altında ve tehlike 
altından yaşayanların hepsi, mutlu-
luğun insanlığın sahip olduğu muh-
temelen en önemli nitelik olan ırksal 
gamsızlık fikrine en çok bağlı oların 
hepsi – gerçek deneyimleri dâhilinde 
tarif etmeyi isteyen bazı folkloristlerin 
bize, törensel dejenerasyon ve törensel 
buluşun zihinsel ifalarının psikolojik 
bir çalışmasını sunmasını isteyelim. 
Keskinlikle burada, yabaninin şans 
felsefesinde ilerleme ve gerileme feno-
meninin ayırt edebileceği kriteri keş-
fetmemiz olasıdır. Çünkü dış koşul-
ların ya insanların sefalet çekmesini 
ve riske girmesini gerektirerek oyuna 
dâhil olduğu ya da güvenlik duygusu 
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talebiyle, akılcı ve yasaya saygılı bir 
evrene karşılık gelen bir his geliştirdi-
ği oranda, şans hissinin nasıl güçlenip 
zayıfladığını ancak böyle sempatik iç-
görü yoluyla öğrenebiliriz. 

Ya da başka bir örnek olarak, bü-
yücülük korkusunu ele alalım. Bu kor-
ku, yaşamları üzerinde büyük harflerle 
yazılmış olsa dahi, yabanilerin arasın-
da çalışmaya oranla, kendi aramızda 
daha etkin bir çalışma yürütemez mi-
yiz? Gerçekten ne olduğuna ilişkin te-
zahürlerin geçerliliği kabul edilmeden 
önce, kök duygusu kesinlikle deneyim-
le kavranmalıdır. Kök duygusunun 
her birimizin göğüs kafesi içinde giz-
lendiğini ileri sürmekteyim. Eğitim, 
bunu belki bozmuştur fakat ortadan 
tamamen kaldırma konusunda başarı-
lı olamamıştır. Kim’in hikâyede yaptı-
ğını yapabiliriz ve çarpım tablosunun 
yardımıyla, büyünün üzerimizdeki 
sakatlayıcı hissini dağıtabiliriz. Fakat 
akılcı olmak için gösterilen çaba, bir 
anlığına yerini rahatlamaya bırakır-
sa, resmin merkezine geri sıçramaya 
hazır şekilde uygarlaşmış zihnin yarı 
gölgesinde, eski umacılar pusuda bek-
ler. Büyü psikolojisi evde başlıyorsa, o 
zaman, halkbilimci, kılavuzluk etmesi 
için yabanilik araştırmacısına baş-
vurmaya neden ihtiyaç duyar? Çünkü 
yabanilik araştırmacısı, çalışmasını, 
bu koşullar altında yaşamanın nasıl 
olduğuna ilişkin muazzam bir cehalet 
ışığında, daha basit sosyal koşullarda 
yürütür. Yazdığım sırada, komşula-
rı tarafından cadı olarak tanınan bir 
kadının yapmış olduğu sözde büyüyle, 
başka bir kadını nasıl intihara sürük-
lediğine ilişkin, Channel Island’dan, 
tüm hikâyenin, sulh mahkemesinde 
anlatıldığı şekilde okunabileceği bir 

gazete satın aldım. Öncelikle, sığırlar 
gizemli bir şekilde ölmüştü ve bunlar 
açıkça göz ardı edilmişti. Daha sonra, 
sahibinin ölümüne ilişkin kehanette 
bulunuldu ancak kâhinden geri kalan-
ları satın almak için bir girişimde de 
bulunulmadı. Pek tabii, kendisi cadı 
olduğundan ev şeytanlarla dolmuştu. 
Burnunu çekerek bu yerin büyü kok-
tuğunu beyan etti. Böylelikle, büyü 
tozları satın alınmalı ve pusulanın 
gösterdiği dört noktada bahçeye gö-
mülmeliydi; ayrıca “şeytanlarla dolu” 
bir metal kutu, etraftaki şeytanları 
nötralize etmek için büyük ihtimal-
le elde edilip taşındı ve nihai olarak 
dans edilmesi salık verildi. Hastanın 
durumu, tozlar, kutular, dans ve ya-
pılan her şeye rağmen, iyi gitmekten-
se daha da kötüleşti ve bozulan siniri 
onu yatağına götürdü. Sonra kendini 
toparladı ve polisi haberdar etmek için 
ayrıldı. Daha sonrasında dahi, cadı 
büyüsüne maruz kalmıştı; öyle ki şa-
yet biri onu yolda zorla durdurmasa, 
sonsuza değin koşmaya devam ede-
cekti. Tüm bunlar, doğduğum Şans 
Adaları’nda 1914 yılında cereyan et-
mişti. İlkel otantik deneyimler kazan-
mak için, antropolojik maceraların 
peşinde dünyayı turlamak üzereydim. 
Bu durumda, öyle görünüyor ki, evde 
oyalanmam daha iyi olabilirdi. 

Başka bir örnek de, modern ve 
tanıdık koşullar altında gerçekleşen 
eski dünyada yaşanabilecek bazı de-
neyimler üzerine çalıştığımız zaman, 
hayatta kalma ve yeniden canlanma 
arasında ayrım yapmaya gerek duy-
madığımızı göstermeye hizmet ede-
cektir. Bir kabul töreninin psikolojik 
mantığını anlamak istiyorsak, sırla-
rına hiçbir Avrupalının içine nüfuz 
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etmesine tamamen izin verilmediğine 
emin olabileceğimiz yaban ayinleri-
nin içselliğini belirlemeye çalışmadan 
önce, serbest masonların bir locasına 
girmeye çabalamayı – profan birisi 
olarak konuşuyorum – mason adayı-
nın sonraki yaşam idaresi üzerinde az 
ya da çok etki bırakan, mason adayını 
heyecanlandıran yücelik, boyun eğme 
ve sair hisleri bizzat tatmayı becere-
mez miyiz? Bu durumda, bu şekilde 
elde edilen bilginin neden doğrudan 
değerlendirilmediğine ilişkin, varlığı 
tam da yabanın benzer ezoterizmi üze-
rinde ışık seli yayan nedenler ortaya 
çıkabilir. Ancak bu örnek, çalışmakta 
olduğum husus ile ilgili olarak yine de 
uygundur. Bir insan geleneğini, onun 
hakkında içeriden biri olarak konu-
şabilene değin, doğrudan deneyim yo-
luyla veya kendini yansıtma yoluyla 
açıklayacak konumda değilsiniz de-
mektir. Mevcut örneği yinelemek için, 
masonik ayinin kökenini belirlemiş 
olmak, oldukça ikincil öneme sahiptir: 
Bir diğeri, akabinde meydana gelirken 
bir özelliğin bu bölgeden nasıl ödünç 
alındığı noktasıdır. Gerçek tarihin her 
yerde olan hareketini sergilemek için, 
arkeolojik gevezelik yapılmadan önce, 
bu işlemin ruhunun yakalanması ge-
rekir. Kısacası, adına layık bir halk-
bilimci olmak için, öncelikle halkın 
arasında kabul görmüş olmalı, içsel ve 
ruhsal olarak onlardan biri hâline gel-
miş olmalısınız. O zaman, gerisi size 
sunulacaktır; geçmişle birlikte bugü-
nün sürekliliği ortaya çıkacak; canlı 
sürecin duygusunu kaybetmeden ge-
riye doğru yönelebileceksiniz; geçmiş 
üzerine çalışma yapan birisi olmanıza 
rağmen, can sıkıntısı hâline gelmeye-
ceksiniz. 

Folklorun yaban antropolojisine 
aldığı kadarını veya daha fazlasını 
verebileceğini gösteren başka yollar 
da vardır. Alt kültüre sahip insanlar 
arasında kullanılmak üzere sağlam 
psikolojik ilkelere dayanan alan yön-
temlerini elde etmek için, araştırıcının 
ilk önce yanı başındaki halk üzerine 
çalışma yapmaktan başka yapabile-
ceği daha iyi bir şey yoktur. Örneğin, 
karakteristik köylü suskunluğu nasıl 
aşılmalıdır? Bayan Wright’in enfes 
kitabı Rustic Speech and Folk-lore’da 
bize gösterdiği gibi, köylünün görü-
nüşte oldukça anlaşılmaz düşüncele-
rini açmanın kilidi, onun kullandığı 
ağzın özellikleri ile haşır neşir olmak-
tan geçer. Hayır, içsel duyguları, gele-
neksel sözcüklere ve ifade tarzlarına 
bağlıdır. Bu yüzden, onun kalbinin 
en hassas tellerini, ancak onun ko-
nuşma biçimlerini kontrol ederek eli-
nizde tutabilirsiniz. Daha sonra, sır-
larını sizinle paylaşması için daha da 
kaçamak cevaplar veren yabanı ikna 
ederseniz, folklor avcılığının sağladığı 
konuşma deneyimi okulundan, daha 
baştan mezun olmayı becermiş olacak-
sınız demektir. Ve başından beri gös-
termeye çalıştığım gibi, folklor avcılı-
ğı, ilginç ıvır zıvırların derlemesinden 
çok daha fazla anlam ifade eder. Bu, 
halkın yaşamının çalışılması ve dosta-
ne muhabbet yoluyla onların zihin ve 
karakterine dair içgörü elde edilmesi 
anlamına gelir. Şayet, içsel olanı ara-
yan yöntem ve mizaca sahipse, formel 
bilgisi yetersiz olsa bile, bir psikolog 
olarak sayılmaya hak kazanmıştır. 
Onun belgeleri, kitaplar değil; insan-
lar olduğundan, öğrenmenin ışığıyla 
değil; insanın sempatisi ve sağduyusu-
nun ışığıyla okunacaktır.
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Bu noktada, birden bire durup, 
kendi münasebetsiz iddialarımla dona 
kaldım. Halkbilimcinin gerçek kade-
ri ve misyonuna dair bildiğim her ne 
varsa bana sunan ve bana öğreten 
kişilere, ben kim oluyorum da vaaz 
veriyorum. Halkın arasına karışan 
psikologun, salt benim hayalim olma-
yıp bir gerçeklik olduğunu düşünmek 
beni sevindiriyor; cemiyetin bireysel 
üyeleri, başta belirttiğim şekilde, Sir 
James Frazer örneğinde olduğu gibi, 
haklı şekilde yılın onur rütbesini hak 
etmiş olmasına karşın, hepimizi tem-
sil eden bizim bu meşhur cemiyetimiz, 
benzer şekilde folklorun içinde çalı-
şan birçok parlak kişiye dair örnekler 
sunmaktadır. Benim bu gece yapmaya 
kalkıştığım şey, sanırım, bir tırtılın 
kendi ilerleme yöntemi hakkında en-
dişe duyması gerekmediğinden, sizin 
de artık endişelenmemeniz gerektiği-
ne dair, birçoğunuz için hafife alınan 
ilkelere, salt soyut ve muhtemelen ge-
reksiz şekilde, akademik bir açıklama 
getirmekti. Ayrıca, şimdiye kadarki 
asıl ilgisi yabanilerin antropolojisi-
nin psikolojik tarafı olan birisi gibi, 
bu gece formüle etmeye çalıştığım şe-
kilde, hukukun ışığı altında, incelik-
li tavizler yoluyla, yer ve mevkiinin 
önceliğiyle, ben, en azından folklora, 
psikolojinin her zaman dışarı dönük 
kişisel deneyimlerle ve daha bilindik 
olandan daha az bilindik olana doğru 
çalışması gerektiğini önerebilirim. 

Folklor, ölü-diri çalışması olmadı-
ğı gibi kendisi de ölü-diri olmamalıdır. 
Aksine folklor, kalıntı denilende tecelli 
ettiği şekilde canlı yaşamın çalışması-
dır. İlk bakışta belirgin olanın aksine, 
kesinlikle daha derin bir manada, şim-
di yaşamakta ve hayatta kalmaktadır. 

Halkın yaşamı, vahşi bitki gibi, doğa-
da kök saldığı için, kendisinden fışkı-
ran ve zamanla yorgun düşüp tekrar 
kendine dönen kültürlenmiş herhan-
gi bir hayat formundan daha sert ve 
dayanıklıdır. Hepimizin umut etmesi 
gerektiği gibi, insan yaşamı salt bir 
süreç değil, uzun vadede gelişen ve iyi-
leşen bir ilerleme olsa bile, büyümenin 
ilkesini aramamız gereken yer, halkın 
yaşamının kendisidir. Halkın süre 
giden hayatı, toplumun irsiyet plaz-
masında olduğu gibi oluşmaktadır. 
Büyük ölçüde uygarlık olarak adlandı-
rılan mekanizmayı meydana getiren, 
böylelikle sosyal yapı üzerinde hare-
ket eden etkileri, tohumsal unsurlara 
aktarılan ve onun kendisini dönüştür-
mesine neden olan dış koşullar olma-
dığı takdirde, daha sonraki kültürel 
edinimlerimiz vasat olur. Çünkü ta-
rihin hükmünde tamamıyla geçicidir. 
Dolayısıyla, “Kalıntılar neden hayatta 
kalır?” sorusuna verilebilecek en doğ-
ru yanıt belki şudur: Hayatta kalırlar 
çünkü onlar, tek başlarına uzun va-
dede doğuştan hayatta kalma gücüne 
sahip olan ve halk yaşayışının sürekli 
yenilenen semptomlarıdır. İngiliz işçi 
sınıfı psikolojisine ilişkin yürütülen 
yeni ve güçlü bir çalışmadan bir alın-
tıyla kapatalım:

Üniversiteli genç adam: “Biz,” 
dedi… “Biz, yalnızca uygarlığın bakış 
açısından olaylara bakıyoruz, oysaki 
onlar insanlığın bakış açısından olay-
lara bakıyorlar.” 

“İnsanlık varlığını sürdürüyor, 
ancak uygarlık sona ermiştir. Çünkü 
insanı yeterince hesaba katmayı red-
dediyorlar.” yanıtını verdim. 


